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MATHEMATIQUES ET INCONSCIENT

MONIQUE NGUYEN

Mathématicienne —. - —.....—n Ex : Université. Paris V

Psychanalyste .. .. .__ _ ..~ S.P.P. Association internationale
INTRODUCTION

LA MATHEMATIQUE ET SES MATHEMATICIENS
L'INCONSCIENT ET SES PSYCHANALYSTES
COMMENT LES RELIER

J'ai choisi comme titre : Mathématiques et Inconscient, et non
pas Mathématiques et Psychanalyse, car tous les humains, Mathéma-
ticiens ou non, ont un inconscient, depuis que le Monde est Monde. Par
contre, la Psychanalyse est une méthode d'approche de cet inconscient,
qui n'a été proposée qu'au début de ce sitcle, dans une société de type
judéo-chrétien. Par contre, le caractdre .universel et éternel de la
Mathématique est incontestable.

Quelqu'ont pu étre les divers remaniements suivants, cette
pratique exclura toujours d'autres modes de pensées, les civilisations
passées (dans le temps) et ethniquement extérieures, en particulier les
cultures africaines ou bouddhistes ; citons le Matriarcat, 1'absence d'un
Dieu, comme les Bouddhistes, le Coran etc.
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Dire que maintenant le monde entier fonctionne sous la férule
de I'informatique ou de 1'ordinateur n'entraine pas, en complémentarité,
qu'il obéisse aux lois de la Psychanalyse, ni des différents Psychanalystes.

Ne connaissant pas assez bien ces autres civilisations, je n'en
parlerai plus, mais je tenais a préciser quelles étaient mes opinions dans
cette modeste recherche.

J'ai baigné dans les Mathématiques dés mon plus jeune age car
je vivais avec mon grand-pére, Normale Sup. Math, ma mere aussi, plus
modeste mathématicienne. J'ai commencé a en faire avec lui, en plantant
des fleurs dans le jardin ; on dessinait des plates-bandes en cercles,
triangles... On rassemblait les jaunes ensemble, les rouges ensemble...
etc. Mais je ne savais pas qu'il m'initiait discrétement a cette théorie, sans
se prendre au sérieux, ni m'infantiliser, car c'était un Monsieur plein
d'humour, de fantaisie, mais encore plus d'affection et de tendresse (cette
forme de sensibilité d'autant plus intense que dissimulée). Lorsque j'ai
commencé a faire des Math. au Lycée, de fagon un peu plus officielle,
j'ai eu l'impression d'avoir été déja formée a cette pensée, cette rigueur,
ce raisonnement. Le nom de la théorie des ensembles n'était pas encore
cité ; cependant, lorsqu'il est apparu plus tard, il m'a semblé naturel
qu'on parle d'intersection, réunion ou autres. Je n'ai donc jamais compris
pourquoi certains €leves, ou plutdt certains parents d'éleves ont attribué
les échecs en Math, a l'introduction au lycée de la Théorie des ensembles.
Il est ainsi des transmissions de savoir, de pensée ou de technique, ne
passant pas par les livres, ni par les €coles ou autres sociétés. De méme,
lorsqu'apreés un long chemin de vie, mariage, enfants, dépression..., j'ai
découvert ce que pouvait étre l'approche psychanalytique, j'ai eu la
sensation d'une familiarité avec 1'inconscient.

Tout cela pour dire qu'en ce qui me concerne, je suis passée
directement de la théorie Mathématique a celle de I'inconscient, comme si
elles étaient construites sur le méme modtle.

Apres avoir travaillé avec les Lacaniens, j'ai choisi la Société
de Paris, rattachée a 1'Internationale, peut-étre a cause de cette étiquette
internationale, comme mes origines, mais slrement aussi parce que
l'utilisation par Lacan des Mathem, ne me plaisait pas. Ca avait 1'air
Mathématique et ¢a ne 1'était pas du tout... Il n'y avait qu'une analogie de
mot, plus philosophique que Mathématique. J'y vivais une sorte
d'obligation intellectuelle, de penser Mathem-Lacanien. D'ol ma
préférence pour un cadre plus neutre, moins intellectualisé, moins orienté



vers les livres, le savoir, les principes. Cadre rigide cependant,
permettant de mieux observer les mouvements relatifs des fantasmes
imaginaires et de la réalité.

J'ai aussi enseigné les Mathématiques de nombreuses années et
j'y ai découvert les angoisses de certains de mes €leves de type littéraire,
obligés cependant 2 travailler quelques formules.

Ils disaient, et elles encore plus, éprouver un sentiment
d'inquiétude, se sentant étrangers 2 cette forme de logique. En lisant
I'article de Freud : "L'inquiétante étrangeté", on y redécouvre une partie
de leur discours. C'est dans les deux cas, cette sorte d'effrayant, se
rattachant aux choses famili¢res mais pouvant devenir inquiétantes. Le
Mathématicien réussi "se sent" a l'intérieur d'un monde sans faille, celui
de 1'Univers de la non-contradiction, de la Vérité démontrable par toute
sa "famille" (I'aspect universel). Il peut méme sentir 1'impression d'avoir
lui-méme (ou en partie), bati cette vieille maison, construite sur des
axiomes universels. Le Non-Mathématicien, celui qui n'accéde pas a cette
théorie, est comme un S.D.F. et devient dépressif ou agressif.

Tout ce vécu m'a amené a penser aux fantasmes spécifiques a
cette discipline et & devenir psychanalyste.

, C'est donc une réflexion qui me tient & coeur, plus qu'un exposé
scolaire et doctrinal que je vais vous suggérer ce soir.

Si I'on imaginait 1'ensemble (fini) de toutes les Mathématiques
et l'ensemble (fini, mais d'un cardinal différent) de tous les types
d'inconscients, pourrait-on établir une application d'un ensemble sur
'autre ?

LA MATHEMATIQUE ET SES MATHEMATICIENS :

Serait-ce une bijection ?
Non, puisque les cardinaux sont différents.

Serait-ce une injection ?
Il aurait alors un modele inconscient différent pour les
algébristes et les topologues... C'est inenvisageable.

Peut-étre une surjection ?

Alors il n'existerait aucun inconscient qui ne soit 1'image d'au
moins un Mathématicien, et nous savons bien, aprés quelques années
difficiles d'un enseignement douloureux a quelques jeunes gens récal-



citrants, que cela ne peut pas étre le cas. Beaucoup d'individus ne sont
pas reliés aux Mathématiques, sans pour autant appartenir a la case vide
de la psychose.

Toute cette imagerie vaporeuse pour amener mon hypothese :
les Mathématiques, quand on les vit un peu avec son dme et ses tripes,
pas seulement avec sa mémoire, sont vraisemblablement en prise directe
avec l'inconscient.

Je ne souhaite, en aucun cas, affirmer la prérogative de certains
types de Psychanalyse, correspondant plus ou moins a certains types
d'inconscients mathématiques, mais vous suggérer seulement quelques
unes des correspondances possibles.

Que sont les Mathématiques ?

Si I'on écoute les professionnels, on a parfois 1'impression qu'il
en existe plusieurs sortes : 1'Algebre, linéaire ou pas, la Géométrie,
euclidienne ou non, la Théorie des nombres, la Logique, sans méme citer
les Mathématiques dites appliquées a la Physique ou a I'Informatique.

Toute une histoire relate 1'évolution, depuis les Grecs, de ces
fondements. Non seulement les notions (déja fort abstraites) de nombres
entiers. Qu'il y ait une mathématique préhellénique fort développée, c'est
ce qui ne saurait aujourd'hui étre mis en doute. Elle ne saurait se
concevoir comme une simple collection de problemes résolus par
tatonnements empiriques. Et, si on en rencontre dans les textes, rien qui
ressemble a une "démonstration" au sens formel du mot, on est en droit
de penser que la découverte de tels procédés de résolution, dont la
généralité transparait sous les applications numériques particulieres, n'a
pu s'effectuer sans un minimum d'enchainements logiques (peut-étre pas
entierement conscients, mais plutét du genre de ceux sur lesquels
s'appuie un algébriste moderne lorsqu'il entreprend un calcul, avant d'en
"mettre en forme" tous les détails).

L'originalité essentielle des Grecs consiste précisément en un
effort conscient pour ranger les démonstrations en une succession telle
que le passage d'un chainon au suivant ne laisse aucune place au doute et
contraigne 1'assentiment universel. Que les mathématiciens grecs se soient
servis, au cours de leurs recherches, tout comme les modernes, de
raisonnements "heuristiques", plutdt que probants, c'est ce que
démontrerait, par exemple (s'il en était besoin), le "traité de la méthode"



d'Archimede ; on notera aussi, chez celui-ci des allusions a des résultats
"trouvés mais non démontrés" par des mathématiciens antérieurs.

Gustave Choquet, dans sa conférence sur les processus mentaux
de la découverte, insiste sur les approches différentes des Mathé-
maticiens : ses propres illuminations dont 1'une d'elle :

« Vers 1960, j'avais pris nettement conscience qu'il y avait en
Analyse des cOnes convexes importants sans base compacte (e.g. le cone
des fonctions réelles sur R dont toutes les dérivées sont positives) : je ne
savais donc pas, en particulier, s'ils possédaient tous des génératrices
extrémales. Ce n'est qu'un matin du printemps 62, dans un petit hotel de
Barbizon, et "joie, pleurs de joie", oui, comme on coupe en biseau une
branche pointue avec une lame aiguisée, il faut, de ces cOnes, détacher un
petit copeau compact convexe ainsi que le reste du cone. En une minute,
je vois la structure des opérations a effectuer sur ces copeaux, appelés
plus tard "chapeaux" et comment les utiliser ».

De méme Schwartz relate :

« Une illumination me donna au cours d'une seule nuit la
plupart des théorémes de la théorie des distributions ».

Il dit aussi ne pas "voir" géométriquement dans l'espace et
prétendre ne "voir" que par les calculs...

Alain Connes : « En revenant de conduire ma femme au lycée,
alors que je pensais a tout autre chose, j'eus la certitude absolue, devant
un feu rouge, que les calculs longs et pénibles que je faisais depuis
6 mois, s'éclairaient 2 la lueur d'une astuce mathématique. Tout s'était
passé comme si mon inconscient s'était brutalement exprimé ».

On oppose parfois abstraction et intuition, en sous-entendant
sans doute que l'intuition concerne le concret. Ce n'était certainement pas

' av1s de Jean Dieudonng.

«La quallté essentielle d'un mathématicien est l'lmaglpggoﬂl‘lm
La logiqie fig—serf "qu'a mettre les démonstrations sous une forme
irréfutable ; elle est incapable de les suggérer. L'imagination se fonde sur
une sorte "d'intuition" des objets mathématiques étudiés, mais cela n'a
que trés peu de contact avec ce qu'on appelle d'ordinaire l'intuition

sensible, les objets mathématiques considérés étant, le plus souvent,



'aboutissement d'un long processus d'abstraction qui leur Ote toute
possibilité de représentation concrete. Cette "intuition" est avant tout le
résultat d'une longue familiarité avec le sujet étudi€ ; mais en outre, il
peut s'opérer des "transferts" d'intuition d'une théorie dans une autre...
La premiére conclusion que j'en tirerai, c'est qu'il n'y a certainement pas
une intuition mathématique ; il y en a toute une série, fort diverses, avec
des liens inattendus. La deuxieme, c'est que les intuitions mathématiques
ne sont pas du tout stables, elles se modifient sans cesse par des nouveaux
apports, de nouveaux résultats, de nouvelles idées... Je crois que les
progreés de l'intuition mathématique..., sont toujours allés de paire avec
les progres de l'abstraction mathématique ».

Cette analyse de Dieudonné est d'autant remarquable que onze
ans plus t6t dans 1'introduction de son livre " Algebre linéaire et géométrie
élémentaire" (Ed Hermann 1964), il soutenait que 1'enseignement de la
géométrie doit étre basé sur 1'algebre linéaire. Il a su effectuer le transfert
progressif A partir de 1'intuition géométrique essentiellement visuelle, par
le maniement de concepts du monde sensible, droites, paralleles, etc. Les
transferts d'intuition et de savoir-faire sont importants et méme essentiels
pour tout genre d'activités humaines.

Il s'agit 12 de grandes illuminations, mais il en existe aussi de
plus simples.

L'éleve sérieux qui, apres un long travail, dit brusquement « j'ai
compris », et toute sa journée en est éclairée, parfois sa vie changée. Il
vient de subir une mutation mentale.

De quelle fagon peut-on approcher de la spécificité de cette
pensée, de sa logique ? Il est clair que les relations entre les objets sont
plus essentielles que les objets eux-mémes. Relations et non liaisons ; il
ne suffit pas de mettre "et" ou "ou" entre deux propositions, pour qu'elles
deviennent une relation mathématique.

D'ou les difficultés soulevées par Daniel Lacombe dans son
cours de Logique élémentaire.

Les Math. s'écrivent plus qu'elles ne se parlent et leur
écriture est importante. ,

Le langage dit naturel est-il outillé pour faire des mathé-
matiques ?



Etudions, par exemple, la correspondance en frangais du ou et
de V de la logique mathématique. En Frangais, ce sont des articles de
coordination en mathématiques, des connecteurs propositionnels. Parfois
le "et" peut s'appliquer aux propositions et aux prédicats, comme en
logique :

[PAQ(x)] <=> [P(cx)AQ(x)]

Jean est "béte et méchant" <=> Jean est béte er Jean est
méchant.

Mais le et du langage courant ne se borne pas a cela.

"Les nombres x et y sont égaux" ne signifie pas "le nombre x
est égal et le nombre y est égal." Le mot et est ambigu. De méme pour le
mot ou.

Encore plus lorsqu'on considere les réponses : "Est-il béte et
méchant 7" La réponse est "oui" ou "non". On considere "béte et
méchant" ensemble. Par contre, "Est-il béte ou méchant" a pour réponse
"béte" ou "méchant"”.

Ici réside toute la différence avec les propositions logiques
mathématiques qui, par définition, sont constituées de telle sorte qu'on ne
puisse répondre que par "oui" ou par "non" a la question : "est-elle vraie"
et sans avoir 3 chercher un renseignement en dehors de la proposition
elle-méme. '

Les gens des Sciences Humaines appellent souvent la logique
mathématique la logique formelle. C'est un mauvais jeu de mots. Etudier
le langage mathématique, c'est en fait se placer & un point de vue
« métamathématique naif » tout a fait analogue a celui du grammairien qui
analyse un langage naturel (comme le frangais ou l'anglais). Et, par
exemple, il serait tout aussi saugrenu d'entamer une discussion sur les
fondements de 1'Analyse Mathématique a propos de I'expression

S%f(x)dx, intégrale de a & b de f(x)dx, considérée comme fournissant un

exemple-type de variable liée, c'est-a-dire dépendante, que de se lancer
dans une controverse politique ou sociopsychologique & propos de la
phrase : « Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes »,
considérés comme fournissant un exemple-type de subordonnée
circonstancielle d'apposition.

L'expression mathématique de 1'intégrale précédente indique le
domaine de définition (de @ a b) d'une variable x qui est dite liée a ce
domaine, contrairement 2 d'autres expressions libres, comme : x<y.



On peut aussi se demander quelle est la place du mécanisme
concret (prendre un crayon, une feuille, une régle, un livre), effectué par
des gestes visibles, donnant des traces visibles. Parmi ces traces, il n'y a
pas que les différents graphismes sur le papier, avec rature ou gommage ;
on peut aussi considérer le fait de faire tomber son cahier d'un geste
violent, mais imprévu en principe ; mais aussi, il y a trente ans, le fait de
renverser son encrier, et de faire une tache dans un mouvement de colére
ou de désespoir. Quelle « Violence fondamentale », au sens prégénital de
Bergeret, psychanalyste actuel, ou bien quelle agressivité, plus
secondarisée et cedipienne, s'exprime ainsi dans le comportement de
certains adolescents littéraires, qui voudraient parfois ne plus savoir ni
lire ni écrire, pour réapprendre une autre écriture vierge et venue
d'ailleurs : 1'écriture mathématique.

Tout formalisme, toute linguistique, est «codé» de fagon
consciente et visible. Dans 1'écriture Mathématique, beaucoup plus de
fantasmes peuvent se glisser ; la comparaison intellectuelle, le passage
intellectuel entre la pensée Mathématique et 1'écriture logique n'est pas du
tout symbolique. On ne peut pas désigner par le mot « symbole » tous les
premiers degrés de la connaissance, qu'elle soit psychique ou Mathé-
matique. Le dessin d'un cercle ou d'un carré n'est pas toujours un
symbole, ni un instrument de comparaison. De méme les métaphores, ou
toute représentation indirecte sont des produits résultant de distinctions de
définitions floues, et non de symboles psychanalytiques, c'est-a-dire ceux
parvenant 2 la conscience avec un investissement affectif, que la logique
n'explique ni ne justifie ; 1'analyse de ces choses permet souvent d'établir
qu'elles doivent leur surcharge affective a une identification inconsciente
avec une autre chose (sa représentation), a laquelle appartient en fait ce
supplément affectif. Ferenczi précise : « Toute comparaison n'est donc
pas un symbole, mais uniquement celle dont 1'un des termes est
refoulé dans l'inconscient ».

S'il y a refoulement, c'est. bien souvent qu'il y a plaisir
interdit... lequel ?...

Plaisir a dire, a écrire... Plaisir & dessiner le graphe, la courbe
représentant la fonction... Parfois interdit... trop de plaisir 2 relier les 2...
Scéne primitive ? Freud, pour suggérer 1'étrangeté des relations logico-
temporelles dans le réve, en appelle constamment a 1'écriture. « Le réve
est parcimonieux, indigent, laconique ». Le réve est « sténographique ».
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« Le réve restitue un enchainement logique sous la forme de la
simultanéité ; il proceéde ainsi un peu comme le peintre qui rassemble en
un tableau de 1'Ecole d'Atheénes ou du Parnasse tous les philosophes et
tous les poetes.

Chaque fois qu'il rapproche deux éléments, il garantit un lien
particulierement intime entre les éléments qui leur correspondent, dans
les pensées du réve. Il en va comme dans notre systeme d'écriture : ab
signifie que les deux lettres doivent étre prononcées comme une seule
syllabe. a et b séparés par un espace blanc sont reconnus, I'un, a,
comme la derniére lettre d'un mot, 1'autre b, comme la premiere lettre
d'un autre mot ».

C'est une des manifestations les plus frappantes du verbalisme
que la confusion entre les différents sens d'un méme terme. Jusqu'ou cela
peut aller, on le voit avec la doctrine de Piaget concernant la logique :
elle repose essentiellement sur la confusion de deux des sens de
« formel ».

Métaphysicien de vocation et malacologue de métier, Jean
Piaget, qui s'était distingué€ dans 1'Histoire naturelle du nourrisson, adopta
I'idée vénérable que les opérations intellectuelles sont des actes
intériorisés. Il s'apercut que les actes se composent entre eux pour en
former d'autres :

Emplir le verre + le porter a la bouche + en avaler le contenu = boire
un coup.

Il entendit dire qu'il y avait en mathématiques des opérations
qui se composaient entre elles pour en former d'autres et ce de telle fagon
qu'on jugeait bon de les réunir en familles appelées groupes. C'est ici que
les choses se géterent.

La définition d'un groupe d'opérations est globale, autrement
dit, un ensemble d'opérations est un groupe par des propriétés qu'il
possede en tant que tout et non par des propriétés individuelles des
opérations qui lui appartiennent. La premitre erreur de Piaget fut de
confondre cela avec 1'idée gestaltiste qu'une partie d'un tout est déter-
minée par ses rapports avec ce tout. Ainsi croyait-il opérer la jonction de
la Psychologie Moderne avec la Mathématique Moderne. Une deuxi®me
erreur de Piaget fut de ne pas comprendre ce qu'était exactement un
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groupe et de donner ce nom 2 des familles d'opérations qui ne le
méritaient pas et qu'il fallut bien, plus tard, rebaptiser « groupements ».

Tout cela pour signaler les « vérités » établies par certains
gourous en oubliant que toute autorité aveugle et tue.
Il n'y a pas de vérité, c'est sa recherche qui importe.

Qu'est-ce que I'Inconscient ?

Si on se réfere aux différentes Ecoles Psychanalytiques, il en
existe de trés nombreuses définitions.

Un bref rappel historique :

La notion de pensées, d'actes ou de manifestations humaines
variées, mais n'aboutissant pas 2 la conscience, a été découverte depuis le
début de 'humanité, et appelée Inconscient ou pensée diabolique... par de
nombreux écrivains, médecins, magiciens ou autres. Sigmund Freud a
Vienne 2 la fin du sigcle dernier, a inventé une méthode pour soigner
certaines maladies résistant 3 la médecine traditionnelle : 1'hypnose
guérissant une femme paralysée et qu'il a dénommé Hystérique. C'était le
début de la Psychanalyse. La méthode s'est perfectionnée en n'utilisant
plus que le langage. Ce fut la victoire des mots, dont le pouvoir reste
présent un peu partout. Précisons que la grande révolution a été
d'affirmer la toute puissance des fantasmes de la toute petite enfance.

Apreés Freud, créateur de la Société Internationale, vinrent de
nombreux éleves : Jung rejeta la théorie de la sexualité infantile ; d'autres
la garderent avec quelques aménagements : Adler, Abraham, Ferenczi,
Breuer, Lou Andréa Salomé, et bien sir, sa fille Anna Freud. A chaque
théorie correspond un institut de formation, avec de nombreuses querelles
de chapelle qui n'ont pas cessé en France, comme ailleurs.

Freud eut, dans l'ensemble, de bons é€leves respectueux du
savoir du maitre ; les choses se giterent sérieusement avec sa petite fille,
si I'on peut parler de généalogie psychanalytique, Mélanie Klein (une
femme, bien sir, me dira-t-on !). Née en 1882, morte en 1960, elle fit
formée par Ferenczi et Abraham. Elle exerca la Psychanalyse, enseigna et
écrivit de nombreux livres 2 Londres. Elle travailla beaucoup sur les
petits enfants.
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Elle fiit menacée d'exclusion de la société Psychanalytique : car
I'originalité de sa démarche n'était pas en accord parfait avec la loi du
Pere. C'était la notion du Bon ou Mauvais Sein, symboles d'une Bonne
ou Mauvaise nourriture terrestre ou spirituelle. Elle étendit cette théorie
au principe d'intériorisation du Bon et Mauvais objet. C'est, entre autres,
a ce sujet qu'elle eut maille & partir avec Anna Freud, analysée par son
propre pere, ce qui semble bien contraire aux principes sacro-saints de la
neutralité.

Elle a donc ét€ la premiere 2 s'intéresser a la plus archaique des
relations humaines : la relation a la Mere ; celle ou il y a en méme temps
le plus d'amour et de haine, ambigué a 1'extréme mais procurant un grand
plaisir, une satisfaction totale.

Serait-ce cette grande subversion que les Mathématiciens ont
voulu retrouver en inventant le Corps algébriquement Clos, celui dans
lequel on peut réver que toutes les équations fabriquées a partir de tous
les coefficients, réels ou imaginaires, auront toujours leur solution 2
l'intérieur du méme corps ! La résolution de tous les problémes humains
serait ainsi, toujours et partout, a l'intérieur du corps maternel. Freud
parlait en 1938, dans 1'abrégé de Psychanalyse, « d'un Corps congu tout
entier comme Zone érogene ».

Quelle ambiguité existe-t-il entre ce corps trop présent, et cette
pensée trop intellectualisée... 7 Celle des Math.

Dans ce séminaire, Pierre Cartier, en 1996, et Maurice Loi, il y
a 15 jours, ont merveilleusement mis en valeur la dynamique de
I'ambiguité dans les Mathématiques. On ne voit d'habitude que 1'aspect
légaliste de cette activité : c'est vrai ou c'est faut, c'est interdit ou
autoris€. Je pense donc que le deuxiéme aspect, plus ambigu, a été
négligé ; le premier aspect a été beaucoup repris par les Lacaniens avec la
notion de Loi du Pere, par les Freudiens avec l'insistance sur 1'interdit de
I'inceste. Toutes ces images n'étant A prendre que comme métaphores
(bien évidemment).

' Lacan a beaucoup employé des termes mathématiques, le un, le
zéro..., citons a ce sujet le passage d'un livre d'un de ses éleves favoris,
Serge Leclaire : « Le moment est venu de rassembler d'une fagon plus
systématique les décors, rbles et costumes du drame qui prétend, de notre
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temps, se jouer quotidiennement et simultanément sur tant de divans a la
fois.

« Quelqu'UN, devant un autre, parle. Il interroge ce qu'il est. Il
se demande, 2 sa tres singuliere fagon, comment lui, qui se sent, avec un
tres inégal bonheur (ou malheur), étre un UN plus ou moins distingué, se
situe dans le réseau des autres « chaqu'uns», morts ou vifs, et, en
somme, quel vide ferait apparaitre sa disparition, ou encore quelle place
sa « présence » occupe.

Par quelque biais que 1'on considere cette position de départ (et
j'entends inclure les descriptions les plus naives aussi bien que les plus
savantes), il apparait que la situation psychanalytique met a la question
cette nature de l'un relativement au manque (zéro) qui figure, dans
l'ensemble des autres uns dont il fait partie, la place vide qu'il laisse en
étant un Un »,

Je n'ai jamais pu envisager que ce jeu de mots sur le un et le
z€éro illustrait la notion mathématique correspondante : elle en est le
contraire.

Lacan a aussi parlé de la Science, & plusieurs reprises, dont un
discours partant de Descartes :

Rappelons que c'est sur la base d'une distinction que Descartes
appelle réelle, celle de 1'dme et du corps, que la certitude du cogito
apparait. La disjonction de ces deux signifiants 4me/corps permet
I'émergence de cette certitude : je pense. Cette certitude est acquise sur la
base non pas d'un savoir, mais au contraire d'une tromperie généralisée.
On se souvient que le doute renvoie au « malin génie », & 1'Autre
trompeur. C'est donc dans le rejet de tout savoir subjectif que se fait jour
la vérit€ du « je pense, donc je suis », ou, dans d'autres versions, du « je
suis, j'existe » : cela est au moins vrai le temps qu'il faut pour le dire,
I'instant de 1'énonciation.

Ce rejet du savoir comme condition de 1'émergence du sujet
cartésien est une constante de l'enseignement de Lacan. L'énoncé
cartésien, a cet égard, se révele parfois proche des énoncés de la
clinique : « je ne sais pas », « je ne suis pas sir », « je doute » sont des
coupures révélatrices, dans le discours, d'un effet de sujet en tant que
divisé. C'est précis€ément 2 ces énoncés qu'on peut mesurer le privilege
de I'inconscient.
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Avec Lacan, c'est le rejet du savoir dans 1'Autre qui donne la
clef des rapports du sujet a l'inconscient : le sujet défini 1'est dans son
mouvement d'exclusion du savoir et de son rejet dans 1'Autre. Un « je ne
pense pas ».

Ce sujet «ponctuel et évanouissant», sans épaisseur
psychologique, il arrive & Lacan de le désigner comme sujet de la science
par opposition a un quelconque sujet des profondeurs.

Par sujet de la science, il entend bien entendu tout autre chose
que la subjectivité du savant, Lacan prétend au contraire, non pas livrer la
dimension du subjectif de la science, mais les conditions d'émergence du
désir de la science, et c'est a ce titre que ce sujet nous intéresse.

En ce qui me concerne, et de fagon parfaitement subjective,
Lacan n'a jamais pu m'aider A fantasmer sur les Mathématiques, tres
précisément parce qu'il en parlait trop ; il en utilisait les mots et les
dessins : Mathem, rapport, barre de fraction, S barré, etc. Topologie,
Bande de Moebius. Etant lui-méme trés fasciné par les Math., il ne
laissait pas de place aux fantasmes des autres a ce sujet. Ce que je
recherchais moi, n'était pas une modélisation : j'en avais eu assez dans
mon apprentissage des modeles Mathématiques appliqués. Je voulais un
cadre affectif simple, stable et totalement différent, pour mieux y
apercevoir les mouvements imagés de mes propres fantasmes.

Par contre, la rigueur de sa théorie est sGrement de type
scientifique.

Mais la vision des rapports entre 1'étre et le monde en est aussi
différenciée de la théorie Kleinienne, par exemple, pour lui, dans la cure
psychanalytique, le traumatisme chez le nourrisson n'est pas dans la
naissance, en tant que séparation d'avec le placenta maternel, ni méme
d'avec le sein lorsqu'il s'éloigne, mais plutdt de cette aspiration dans un
milieu foncierement autre, qu'est 1'atmosphére. Le sevrage ne marque
pas la rupture d'un lien avec le grand Autre, mais seulement 1'ébauche
puisqu'il insiste beaucoup sur la notion d'Autre en général, et non sur la
spécificité du Féminin, du Maternel... Je tiens beaucoup & ce que le
questionnement sur le psychisme Mathématique s'oriente aussi vers le
Féminin, pas seulement ce qui n'a pas (le pénis en 1'occurrence), mais
qui a autre chose de tres particulier.
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L'imagination du Mathématicien est alors remplacée par
'imaginaire de Lacan. L'imagerie étrange et vaporeuse, décrite par
Poincaré dans sa conférence a la Société de Psychologie a Paris, en 1908,
est remplacée par le Stade du Miroir.

Pour le premier, c'est un acte ol I'esprit humain semble le
moins emprunté au monde extérieur, pour le deuxi¢me, tout semble
réflexif. Qu'en est-il alors de l'autre, celui qui vous ressemble, et pas
seulement la chose ou la personne fictive qui n'existe que dans les réves ?
Qu'en est-il, dans ces différentes approches, de la notion d'identité : les
identités remarquables en Math.? Qu'est-ce que le symbole
Mathématique ? : un seul et méme symbole représente deux étres
différents, selon le contexte : « six est monosyllabique », « six est un
nombre pair ».

Ferenczi, dans 1'ontogenese des symboles :

«Il n'est pas douteux que l'enfant (comme 1'inconscient),
identifie deux choses différentes sur la base de la plus infime
ressemblance, qu'il déplace aisément ses affects de 1'une & 1'autre, et leur
attribue le méme nom. Ce nom est donc le représentant trés condensé,
d'un grand nombre de choses particulieres, fondamentalement différentes,
mais ayant une certaine ressemblance (méme lointaine), et de ce fait
identifiées les unes aux autres. A mesure que se développe le sens de
réalité (intelligence) chez l'enfant, celui-ci est amené a décomposer
progressivement ces produits de condensation en leurs éléments, 2
apprendre 2 distinguer ce qui se ressemble a certains égards mais differe a
d'autres ».

Freud (Délire et réves dans la Gradiva de Jensen) :

Il vaut la peine de se convaincre directement de 1'infinie
sensibilité de la vie psychique... des ressemblances infimes suffisent pour
mettre cette vie psychique en action. Un jeune homme, presque un enfant,
a la suite de la poussée montante de ses désirs, avait pour cela mis en
ceuvre divers moyens de refoulement; il s'acharnait a ses études,
exagérait son attachement infantile 2 sa mere... L'un des remparts qu'il
avait élevés contre elle s'écroula dans une occasion qui semblait 4 peine y
pouvoir suffire. Les mathématiques jouissent d'un grand renom comme
dérivatif sexuel. J.-J. Rousseau avait regu le conseil suivant d'une dame
qui lui en voulait quelque peu: «Lascia le donne e studia le
matematiche ». De méme, notre fugitif se jeta aussi a corps perdu dans les
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mathématiques et dans la géométrie, jusqu'au jour ou la compréhension
lui faillit, en présence de quelques problemes anodins. On put ainsi
rétablir le texte de ces problemes : « Deux corps se heurtent, I'un avec
une rapidité de... etc. », et « On inscrit, dans un cylindre de section
donnée, un cone...etc. ». Les allusions a des choses sexuelles, qui
n'eussent certes point frappé d'autres, firent qu'il se sentit trahi aussi par
les mathématiques et se mit aussi en devoir de les fuir ».

Serge Leclaire :
« En Psychanalyse, une seule et méme lettre, tout a la fois,
constitue et représente le désir inconscient ». "

Ecrire est une duplication de la pensée, de la parole. Ecrire
mathématiquement serait une duplication au carré : écrire des graphismes,
eux-mémes duplications d'une autre écriture. Autant 1'écriture classique
serait une présence « pure et simple », autant 1'écriture mathématique,
utilisant ses symboles, deviendrait une présence de la présence, et alors
ce serait trop. Une mere présente c'est la satisfaction, une mere 2 la
présence redoublée, trop stre d'elle et sans la possibilité de glisser
quelque fantasme entre elle et le sujet, alors c'est le registre qui change.

Quant 2 moi, je me suis toujours sentie nourrie par cette forme
de pensée... pas seulement comme gagne pain a 1'Education Nationale,
mais comme un bon sein, au sens de la théorie kleinienne. Trés souvent,
je me suis surprise a penser, associer, réfléchir trés vite et tres juste, en
écoutant le cours d'un bon Mathématicien ; méme si je ne comprenais pas
ses démonstrations, il m'aidait, par le jeu des associations inconscientes, a
me trouver. Les psychanalystes soulignent que la formation du fantasme
est une fonction du moi. D'ou l'aspect thérapeutique de cette activité,
lorsqu’'elle est réussie, et l'aspect déprimant, dans le cas contraire. Les
risques de clivage sont ainsi sublimés : le danger de schizophrénie est
éloigné. On peut intérioriser un objet idéalisé (1'objet mathématique), sans
se détruire ni détruire le sein nourricier.

Le Moi est alors capable d'établir des relations objectales
primitives dans le fantasme et dans la réalit€. On peut garder I'illusion
que la plénitude de plaisir connu par bébé bien nourri, est conservée
sans devenir fou.

C'est cet aspect du fantasme inconscient qui sépare Freud et
Mé¢lanie Klein : pour le premier, il ne commence que vers 2 ou 3 ans ;
pour la deuxieme, c'est des la naissance.



-16 -

Tenir compte de la dure réalité, que ce soit le choc de la
naissance ou la gravitation universelle, en ayant cependant d'immenses
gratifications, c'est peut étre le miracle psychique de la Mathématique.

Le vécu réel influe directement sur le fantasme inconscient et
subit & son tour son influence. Le fantasme n'est pas seulement une fuite
devant la réalité, mais un accompagnement permanent et inévitable du
vécu réel et avec lequel il est en constante interaction.

L'idéalisation se fait d'autant plus facilement que 1'objet idéal
est ressenti non seulement comme possédé, mais aussi comme créé par
soi-méme. En créant ses objets, le mathématicien peut ainsi quitter le sein
maternel.

M. Klein a aussi beaucoup parlé des sentiments d'envie,
opposée a la gratitude pour le sein qui vous nourrit : elle s'est attachée a
une réflexion sur 1'Orestie d'Eschile, centrée sur le matricide : serait-ce
cette haine, cette agressivité inconsciente et farouche qui empécherait
certaines personnes de réussir en Math, en ne voulant pas gratifier leur
enseignant dans son aspect maternel nourricier, mais plut6t le détruire, ce
qui n'arrangera rien. Détériorer, détruire le sein maternel, c'est au sens
sublime le plus profond, détruire sa créativité intellectuelle.

Les objets internes ne sont pas des "objets" logés dans le corps
ou le psychisme : Freud, comme la plupart des analystes, décrit des
fantasmes inconscients d'aprés leur contenu, en leur donnant plus ou
moins d'étendue et de poids. La présence de ces fantasmes n'indique pas
plus une maladie ou un manque du sens de la réalité que ne l'indique la
présence du complexe cedipien. Ce qui déterminera le caractére de la
psychologie de I'individu, c'est la fagon dont ils se rapportent a la réalité
extérieure. Les Mathématiciens semblent montrer un grand délire avec
leurs termes bizarres, mais ils ne perdent jamais le contact avec le monde.

Ce que Freud décrit comme "accomplissement hallucinatoire du
désir" se base, pour Mélanie Klein, sur un fantasme inconscient qui
accompagne et exprime une incitation pulsionnelle.

Par exemple, un nourrisson qui, sur le point de s'endormir,
produit alleégrement des bruits de succion, fait des mouvements avec la
bouche ou suce ses doigts, s'imagine qu'il est en train de sucer réellement
le sein ou de se l'incorporer, et s'endort avec le fantasme d'avoir en lui le
sein généreux.

Tres souvent, il existe un processus de fragmentation entre les
objets, mauvais et idéaux ; c'est 1'objet qui est pergu comme fragmenté en
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de menus morceaux contenant chacun une partie minuscule et terriblement
hostile de la vraie personnalité (concept du Moi). Ces morceaux ont €été
appelés par Bion "objets bizarres". Qu'en est-il des objets mathématiques
qui apparaissent si bizarres aux autres et méme parfois longtemps rejetés
comme imaginaires dans 1'histoire des Mathématiques ?

Permettez-moi d'associer librement, mais pas inconsciemment,
sur 1'Objet Mathématique.

Est-il mathématiquement crée ou invent¢ 7 Le nombre,
essentiellement. Vaste question dont les Mathématiciens ont longuement
débattu, sur laquelle je ne me permettrais aucune opinion scientifique.
Mes fantasmes, par contre, me pousseraient 2 envisager une succession
d'ensembles d'objets de plus en plus satisfaisant, donnant de plus en plus
de plaisir, plus de pouvoir : les entiers naturels, relatifs, rationnels, réels,
imaginaires, complexes...

Méme si I'histoire des Mathématiques n'est pas ainsi, c'est
I'imagerie qui me convient le mieux.

Il serait alors question d'un objet idéalisé qu'on pourrait imager
par cet aspect de la théorie de la psychanalyse kleinienne.

En prise directe avec son inconscient, sans avoir recours a la
Psychanalyse, le Mathématicien a besoin de pouvoir réaliser son désir
toujours et partout.

L'équation 3x-5=0 n'a pas de solution dans les entiers
naturels... Qu'a cela ne tienne. Inventons les rationnels et surtout ne
bridons pas notre imagination par des barrieres désagréables... allons
jusqu'aux complexes.

L'embarras des algébristes devant les nombres négatifs ne cesse
guere que lorsque la géométrie analytique en donne une "interprétation”
commode. Pour les nombres imaginaires, le scandale est bien plus grand
encore : car si ce sont des racines "impossibles" et si (jusque vers 1800)
on ne voit aucun moyen de les "interpréter”, comment peut-on, sans
contradiction, parler de ces étres indéfinissables, et surtout pourquoi les
introduire ? (au XVIIle siecle, on les appelait solutions "feintes".
‘Maintenant, elles sont "imaginaires" ; et pourtant servent a fabriquer
1'électricité). Pour les mathématiciens, il doit étre légitime de raisonner
sur des objets qui n'ont aucune "interprétation sensible".

Encore une fois, les Mathématiciens ne sont pas aussi fous, ou
abstraits, qu'on le dit souvent de 1'extérieur. -
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Si 1'on en croit les Psychanalystes, les pulsions occupent le
centre de nos motivations. Pulsions... Trieb en allemand, Istinto en
italien... Processus dynamique consistant dans une poussée, une charge
énergétique qui fait tendre 1'organisme vers un but; ce but serait de
supprimer 1'état de tension causé par une certaine "excitation corporelle,
et non pas uniquement sexuelle comme on 1'imagine souvent. Il y a aussi
la pulsion du Moi (imposer sa personnalit€) ou la pulsion d'auto-
conservation. Mais son contraire existe aussi.

La pulsion de mort est la pulsion par excellence. Cette notion
est partie, chez Freud, de la marque du "démoniaque" qu'il voit dans les
phénomenes de répétition, qui ne sont pas réductibles a la quéte d'une
satisfaction libidinale. Répéter la notion d'indéfini, toujours et partout
comme un modele de toute théorie, comme condition de toute vérité, peut
susciter quelque inquiétude... Etrange vérit€é que celle des Mathé-
matiques, conditionnée par 1'acceptation du fait que la suite des nombres
premiers est illimitée, infinie ?... Et pour se souvenir de la démonstration
de ce "fait", ne devant pas étre admis comme un a priori, un cadeau des
Dieux (terme employé par Descartes pour désigner les nombres dits
naturels). Poincaré nous dit : j'ai besoin d'une imagerie... un nuage, un
point toujours apres...

N'est-ce pas inquiétant de penser a une théorie inventée par des
cerveaux humains, donc mortels, et reposant sur le principe que, quel que
soit le nombre auquel on pense, aussi grand soit-il, il en existe toujours un
autre, plus grand que le précédent... Les nombres pouvant désigner
n'importe quelle quantité, on en arrive au fantasme que, quel que soit le
nombre d'années vécues, il y aura toujours un nombre supérieur, donc
une année en plus, donc I'immortalité.

« Je suis tellement pour 1'infini actuel, qu'au lieu d'admettre que
la nature 1'abhorre, comme 1'on dit vulgairement, je tiens qu'elle 1'affecte
partout, pour mieux marquer la perfection de son Auteur » (Leibnitz -
Opéra omnia studio Ludov-Dutens, Tome II, partie X., p. 243).

1847. Bolzano, Les Paradoxes de I'Infini.

Il est donc toujours question de batir une théorie sur le principe
de la négation de la mort. Je crois qu'ils ne peuvent méme pas évoquer la
question posée par Michel de M'Uzan, dans son article sjem... si j'étais
mort... puisqu'ils ne la congoivent méme pas comme un a priori de
I'univers humain.
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N'oublions pas que pour Freud, la mort n'est pas représentée
dans l'inconscient. Elle n'y est qu'un "analogon" de la castration, et que
derrire 1'angoisse de castration, il n'y a jamais rien de dissimulé, il faut
prendre s.j.e.m. pour une manifestation détournée du complexe de
castration.

En fait, nous sommes plutét en face d'un de ces cas dans
lesquels la prise de conscience, devenant un objet intellectuel fortement
investi, se transforme aussit6t en résistance. Car s.j.e.m. revient, en
provoquant cette fois non plus la curiosité un peu amusée du début, mais
une certaine perplexité, et ce qui avait été d'abord saisi sous un angle
nettement intellectuel devient maintenant beaucoup plus ambigu. Serait-il
possible d'étre a la fois mort et vivant ? ; de n'étre plus en vie et de
conserver une conscience claire de soi, comme le chasseur Gracchus de
Kafka ? On reste a I'abri de tout déni de la réalité, mais le fantasme
reste légitime.

Ainsi, l'irruption de la pensée "si j'étais mort" fait prendre
conscience que si "je" n'est pas exactement un autre, comme le voulait le
poete, il a néanmoins la remarquable propriété d'errer, sans se perdre a
mi-chemin, du dehors et du dedans.

Conclusion

‘ - Tous les Mathématiciens, grands ou petits, vivent avec leur
sensibilité, leurs blocages comme leurs illuminations géniales, donc leur
inconscient, flou et variable pour tous.

Si le fonctionnement de l'inconscient admet quelques principes
parfaitement rigoureux, il n'en reste pas moins ambigu et subjectif ;
aucun psychanalyste honnéte n'a donné de solution parfaite, ceci
ressemble beaucoup a 1'article de Poincaré, en 1894, commengant par ces
lignes : |

« La possibilité méme de la Science mathématique semble une
contraction insoluble. Si cette Science n'est déductive qu'en apparence,
d'ou lui vient cette parfaite rigueur que personne ne songe i mettre en
doute ? Si, au contraire, toutes les propositions qu'elle énonce peuvent se
tirer les unes des autres par les regles de la logique formelle, comment la
mathématique ne se réduit-elle pas & une immense tautologie ? ».
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L'activité Mathématique semble osciller entre deux podles : la
réussite idéale donnant alors un sentiment de toute puissance, 1'échec
pouvant mener a la dépression ; Cantor, en 1883, fait 1'écho a cette
revendication d'une «libre mathématique », en proclamant: «la
mathématique est entierement libre dans son développement, et ses
concepts ne sont liés que par nécessité d'étre non contradictoires, et
coordonnés aux concepts antérieurement introduits par des définitions
précises... ».

Le besoin d'un objet idéal, d'une perfection, d'une beauté, est
présent dans toutes les activités Mathématiques. Cet objet nourrit, cette
activité rassure. En tout cas, c'est toujours ainsi que j'ai fait des Math.
Plaisir... réassurance, sentiment de complétude... liberté... Elle peut donc
remplir tous nos vides, combler tous nos désirs et remplacer une
Psychanalyse.
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