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M S “PHito- MATH

TEMPS DU MATHEMATICIEN

PAR

ROGER APERY

Le mathématicien extrait de la r&alité& certains
aspects et en oublie volontairement d'autres. Il travaille dans
une salle plus ou moins éclairée, assis & une table ou debout de-
vant un tableau, il digére difficilement de lourdes victuailles ou
il a le ventre creux, il appréhende les cris de sa femme, il se
réjouit de résoudre une question difficile ; il a des inté&rdts, des
passions, un environnement culturel, etc. N&€anmoins, la possibilité
d'examiner légitimement l'activité& mathématique indépendamment du
contexte est l'hypothése de travail commune & tous ceux gqui croient
4 la mathématique ; il n'y a pas de mathématique ancienne ou moderne,
républicaine ou monarchiste, bourgeoise ou prolétarienne, frangaise
ou allemande, chrétienne ou athé&e, il y a une mathématique unique
pratiquée par des hommes de caract@res non mathématiques tr@s variés ;
cette constatation ne supprime pas la difficulté de distinguer dans
l'activité du mathématicien, ce qui reléve des mathématiques et ce
qui reléve d'autres traits de sa personnalité (par exemple le style
mathématique reléve de la personnalité), cette difficulté est souli-
gnée par l'existence d'auteurs qui nient les mathé&matiques pures (1).

Cette conférence n'a pas pour objet la constata-
tion évidente que l'activité du mathématicien se situe dans le temps
comme toute activit® humaine ; elle affirme que certains aspects
proprement temporels de l'activité& mathématique ne peuvent 8tre sup-
primés sans détruire la Mathématique elle-méme.

(1) Citons le livre paradoxal, mais intéressant de Nordon
mathématiques pures n'existent pas. — T




A ce point de vue, on peut comparer l'activité
mathématique 3 l'activité musicale. L'une comme 1l'autre se déroule
dans le temps ; une démonstration n'est pas plus un ensemble d'ar-
guments que la mélodie n'est un ensemble de notes, il s'agit dans
les deux cas d'un déroulement ol l'ordre ne peut &tre modifié ar-
bitrairement et d'un enchainement, qui, dans un raisonnement mathé-

matique, se justifie par des régles logiques.

Les aspects temporels de l'activité mathématique
ne constituent pas tous les aspects du temps. De m@me gqu'il faut
séparer chez le mathématicien la pensée math&matique d'autres pen-
sées adventices, le temps du mathématicien n'est qu'une partie du

concept le plus général de temps.

Le temps du mathématicien, comme le temps du
musicien est un temps qui se reproduit, on rejette donc comme étran-
ger & l'activité mathématique ou musicale, le caractére fondamental
du temps vécu et du temps de l'historien qui consiste @ ne pouvoir
se reproduire : Alexandre, César, Napolé&on différent essentiellement,
non 3 cause des caractéres propres 3 chacun, mais parce qu'aucun
d'eux n'aurait pu agir a4 1'époque des autres ; la sagesse populaire

dit que le temps perdu ne se rattrape jamais.

En toute rigueur, toute activité humaine e¢ tem-
porelle, sauf peut étre le réve ; le physicien effectue ses expé-
riences dans le temps, le peintre traditionnel ne se contente pas
d'envoyer des pots de peinture sur la toile ; retrouver 1l'importance
du temps est particuliérement important pour le p&dagogue qui s'est
dépéché d'apprendre beaucoup de choses et est tenté de négliger le
rythme propre de ses &léves. N&anmoins, apr@s avoir expériment® dans
le temps, le physicien utilise son travail pour déterminer des re-
lations entre des grandeurs (masse, charge, force) sans référence
temporelle. Il existe un monde physique indépendant des proc&dés em-
ployés par les physiciens pour le connaltre (2). De m&me le peintre

(2) Les physiciens adpetes de la mécanique quantique sont amenés a
introduire en physique des conceptions analogues aux n8tres. Si

on interroge la nature de telle fagon, elle donne telle réponse,

et on ne peut rien dire sur la nature avant qu'elle soit interrogée.



et le sculpteur travaillent dans le temps, pour fabriquer une oeuvre
destinée 3 8tre regard® sans référence temporelle. En revanche,

l'oeuvre musicale doit &tre jouée ou a défaut &coutée, ...

Le "formaliste" qu'on pourrait définir par une
allergie aux valeurs temporelles, réduit volontiers la musique d la
partition musicale, la math&matique 3 1'é&crit mathématique ; selon
la forte image de Popper, les math&maticiens secrétent des mémoires
comme les araignées secrétent des toiles qui persistent aprés la

disparition des araignées.

L'omission de la finalité des toiles d'araignées
mutile gravement leur description. L'activité musicale ne consiste
pas 3 collectionner les partitions ; s'il n'ex&cute pas lui-méme,
le musicien doit au moins &couter l'oeuvre. De m@me, la possession
de nombreux traités mathématiques ne rend pas son propriétaire mathé-
maticien ; un mémoire mathématique ne se lit pas comme un roman d'a-
venture, mais doit &tre lu la plume 38 la main, pour e&tre "joué"

c'est-3a-dire repensé.

Il n'existe pas de monde math&matique indépendant
du mathématicien ; le nombre 1m n'est que l'ensemble de tout ce
que les mathématiciens ont pens& sur 7 ; on a déja calculé un mil-
lion de décimales de 71 (3) et on peut calculer autant qu'on veut,
néanmoins croire que "toutes" les décimales de T sont assemblées
en un domaine platonicien avec dans une chambre attenant la réponse
4 toutes les questions concernant m , est une illusion, qui ne pecut

se justifier que par des arguments métaphysiques.

Nous ne pousserons pas plus loin 1l'analogie entre
mathématique et musique qui illustre par un exemple extramathé&matique
la notion du temps qui se reproduit. La musique reste une activité
artistique qui tend a charmer l'auditeur, alors que la Mathématique
recherche des vérités ; bien entendu, il s'agit de vérités mathéma-

tiques, c'est~a-dire de vérités d&duites de vérités antérieures par

(3) On peut les consulter & la biblioth&que de 1'Institut Henri

Poincaré.



un processus mental et non de vérités métaphysiques. D'autre part,
les productions musicales sont indépendantes ; l'historien de 1la
musique relie telle oeuvre musicale 3 telle oeuvre antérieure, mais
1'audition d'une symphonie ne suppose pas l'audition préalable des
symphonies antérieures. D'autre part, une oceuvre musicale se termine
alors que les oeuvres mathématiques s'enchainent et peuvent se

continuer.

Aussi cohérents (peut &tre plus) que les objets
concrets, les &tres mathématiques sont essentiellement incomplets ;
d cet égard, ils ressemblent a des personnages de roman, tandis que

les &tres physiques ressemblent 8 des personnages historiques.

On pourrait aussi comparer un &tre mathé&matique
3 un humain vivant actuellement ; quoique partiellement déterminé
par des raisons génétiques des habitudes ou des mutilations, on ne
peut prévoir tout son comportement ; Galois survivant d son duel
aurait-il continué les mathématiques et trouvé dans sa théorie ce
qu'Artin y a trouvé ? ou aurait-il eu d'autres activités ? 1l'exemple
de Rimbaud abandonnant la poésie, illustre l'impossibilité& d'une

réponse certaine.

On pourrait dans le cas d'un humain, nécessaire-
ment mortel, attendre sa mort pour le considérer comme achevé&. Toute
question le concernant aura a ce moment une ré&ponse. On peut d'ail-

leurs contester que la finalit& d'un humain soit la mort.

En math&matique, on ne peut se référer a la fin,
parce que les étres mathématiques sont en général infinis ; il faut,
par deld la définition baroque d'un ensemble infini par Dedekind,
revenir 3 la conception traditionnelle : 1l'ensemble des entiers na-
turels est infini en ce sens qu'il n'est jamais fini ; quel que
grand que soit l'entier atteint par celui qui compte, on peut toujours

continuer, c'est-a-dire construire un entier plus grand.



Notre rejet du platonisme est seulement mé&thodique,
nous ne nions pas l'existence éventuelle d'un monde des "idé&es" on
toutés les conjectures mathématiques sont démontrées ou réfutées ou
d'anges qui connaissent instantanément toutes les conséquences de
leurs axiomes, mais les consid&rations sur les "idées" platonicien-
nes ou les "anges" relévent de la Métaphysique et ne doivent pas

interférer avec la Mathématique.

Nous autres mathématiciens humains, raisonnons
nécessairement dans le temps, ce qui nous oblige 3 rejeter la logique
bivalente, qui ne s'applique qu'aux problémes tranchés, au profit

d'une logique plus nuancée adaptée aux problémes ouverts.

Pour tenir compte du temps la logique doit distin-

guer le "ou" faible &gal 3 "non (non p et non q)" et le "ou" fort :
il existe un algorithme fini au deld duquel on pourra affirmer p

ou affirmer gq . Si p désigne l'affirmation: m admet une infinité
de zéros dans son développement décimal, on ne peut ni affirmer p,
ni nier p, ni affirmer "p ou non p", ni affirmer qu'on pourra
trancher la question un jour ; affirmer "p ou non p" au sens faible
c'est ne rien dire ; affirmer "p ou non p" au sens fort est une

affirmation gratuite, chére & Hilbert, mais totalement illégitime.



