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LEGENDES ET MODERNITE DE C O P E R N I C * 

Delambre, dans son Histoire de l'Astronomie moderne» considérait le 

grand ouvrage de Copernic comme "le livre (...) qui a change la face de la 

science'1'. Mais à peine quelques années plus tard, le Cours de philosophie po-
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sitive de Comte faisait de Copernic -j'y reviendrai - un savant de deuxième 

ordre, un médiocre presque, né au bon moment pour lever partiellement un obs­

tacle extrinsèque et usé par le temps. Force est de constater que ce genre 

d'appréciation a eu tendance à devenir de plus en plus insistant avec le déve­

loppement même de l'histoire des sciences, comme si c'avait été par manque 
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d'information (touchant notamment des aspects archaïques de son oeuvre ) que 

Copernic s'était trouvé hissé sur un piédestal. Or, comme j'ai déjà essayé de 

le montrer^, je prétends que l'estimation traditionnelle de la révolution co-

pernicienne est en fin de compte la plus juste et la plus clairvoyante. Un peu 

d'histoire des sciences en éloigne, mais beaucoup d'histoire des sciences y 

ramène. Plus exactement, les progrès modernes de cette discipline difficile ne 

l'ont pas toujours gardé de certains pièges ; deux au moins de ces pièges doi­

vent être cités ici, à savoir celui que présentent les archaïsmes éventuels des 

novateurs, qu'on les repère ou non, en tant qu'organiquement unis aux conquêtes 

nouvelles, et en second lieu -piège encore plus important- la tentation toujours 

menaçante de concentrer l'attention sur les résultats obtenus par les hommes de 

science au détriment des méthodes et des présupposés théoriques sans lesquels 

ces résultats n'auraient été ni significatifs ni même recherchés. Faute d'être 

toujours prêt à reconnaître que le neuf et l'ancien se mêlent et se combinent, 

l'historien des sciences accorde trop à un esprit historique d'une certaine 

raideur ; faute de remonter des aboutissements imparfaits et précaires à leurs 
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nécessaires conditions, plus ou moins implicites ou peu voyantes, et d'une por­

tée éventuellement bien plus vaste, il s'attache trop exclusivement à l'étude 

(évidemment indispensable) des détails techniques et des réussites leô plus»* 

tardives. 

On trouvera dans un article d'encyclopédie récent, au reste dû à un 

maître renommé pour sa puissance de synthèse, un exemple-limite des interpré­

tations dépréciatives du copercicianisme auxquelles on en est parfois arrivé de 

nos jours. Déjà dans son grand travail en cours sur Les sciences humaines et la  

pensée occidentale"*, M. Gusdorf avait minimisé l'apport de Copernic» sans doute 

avec l'intention première de donner tout son relief à celui de Galilée**. C'est 

précisément dans son article de 1'Encyclopaedia universalis sur "La Révolution 

galiléenne" que G. Gusdorf a tenu sur Copernic ses propos les plus durs^. 

Copernic est-il "vraiment l'initiateur de la révolution astronomique" ? Non. 

Tout d'abord, il convient de "souligner le peu de succès du De revolutionibus, 

tiré en 1543 à mille exemplaires, et jamais épuisé". On répondra que, pour l fé-

poque, un ouvrage savant, très technique, bénéficie déjà ainsi d'un fort beau 

tirage, signe d'un espoir de grande diffusion (et qu'en serait-il aujourd'hui, 

du reste ?)• Or, la diffusion commence à être assez bien connue, grâce au dé­

pouillement matériel entrepris à l'occasion des commémorations de 1973. L'arti­

cle de G. Gusdorf est antérieur à ces recherches, il n'en demeure pas moins 

qu'on a repéré, en France seulement, une bonne soixantaine d'exemplaires du XVIe 
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siècle, sans compter ceux dè la Narration prima de Rheticus . Et il y a eu en 

trois quarts de siècle, de 1543 à 1617, trois éditions du grand ouvrage. 

"Copernic ne fut guère lu", poursuit G. Gusdorf. C'est peu commode à vérifier 

d'un point de vue quantitatif ; en tout cas, il a assurément été lu et avec at­

tention par tout ce qui compte en fait de savants d'avant-garde dans la grande 

période de la fin du XVIe siècle et des débuts du XVIIe : Galilée, Maestlin, 

Tycho Brahé, Kepler, Descartes (du moins pour l'essentiel) et d'autres, auxquels 

il faut ajouter des adversaires informés, comme Viète. "La Sainte Inquisition 
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attendit, après sa mort, soixante-treize ans avant de le condamner." Sans doute, 

mais il y a lieu de nuancer, car il est aujourd'hui connu que des personnalités 

influentes de l'Eglise romaine y songèrent très tôt, quelques années seulement 
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après les luthériens . A cette époque des fébriles débuts du concile de Trente, 

l'urgence n'était pas du coté d'une condamnation commune à Rome et aux Réformés, 

l'ouvrage à condamner se présentant de plus en langue savante et portant sur des 

questions techniquement peu accessibles à la plupart des latinistes eux-mêmes. 

Toutefois, un dominicain de Florence, bien en cour à Rome, Tolosani, dans un 

manuscrit datant de 1544 (donc l'année qui suit la mort de l'astronome et la 

parution du De revolutionibus) complète ses réflexions De veritate Sacrae Scrip- 

turae par un appendice consacré au coperniciânisme, en reconnaît l'ambition 

réaliste sans se laisser duper par la Préface d'Osiander et fait allusion à un 

projet de condamnation du Cardinal-Maître Spina , C. Ce témoignage précieux corro­

bore l'absence de tout indice d'époque qui permettrait de soutenir la légende 

de l'approbation pontificale, amorcée par la Dédicace de Copernic et les encou­

ragements du cardinal Schonberg'^. 

Tout cela n'est encore qu'assez périphérique. Mais si l'on examine 

l'oeuvre * qu'y trouve-t-on, selon G* Gusdorf ? Une spéculation d'esprit fort 

traditionnel : "Le De Revolutionibus propose un schéma dans la tradition du 

système d'Eudoxe ou du système de Ptolémée, et non pas une théorie fondée sur 

la conjonction de l'observation et des mathématiques". Voilà qui n'est pas très 

aimable à l'égard de la complexe tentative des astronomes homocentristes et qui 

est encore moins approprié à la "Grande Composition" de Ptolémée, bien éloignée 

d'un (simple) "schéma" négligeant la relation observation-mathématiques. La 

question est alors de savoir si l'on peut se contenter de parler en général de 

"conjonction" entre les données et les calculs (terme qui, d'ailleurs, ne serait 

peut-être pas mal appliqué à l'Almageste) pour caractériser une théorie scienti­

fique. Ne faudra-t-il pas distinguer diverses relations possibles ? Achevons 

pour l'instant la lecture du paragraphe : Copernic est finalement écrasé sous 
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l'accusation de "mysticisme". En effet, "pour faire de Copernic le fondateur 

de l'astronomie moderne, il faut écarter le voile mystique dont s'enveloppe 

son système ; malheureusement, en l'absence de ce voile, ce système n'en est 

plus un". Et G. Gusdorf d'appeler à la rescousse l'autorité du grand Alexandre 

Koyré, en faisant référence d'une part à ce que celui-ci appelait, imprudemment, 

12 

l'"héliolâtrie" de Copernic , d'autre part au préjugé du mouvement "circulaire 

uniforme" entendu comme perfection du mouvement, d'un point de vue esthético-

ontologique • En fait, personne n'a jamais décelé dans l'oeuvre de Copernic le 

moindre indice sérieux d'un quelconque "mysticisme". Certes il est facile de 

citer tel passage du De revolutionibus (livre premier, chap. 10) : "ce n'est pas 

improprement que certains l'ont appelé (le Soleil) la prunelle du monde, d'au­

tres son Esprit, d'autres son Recteur. Trismegiste l'appelle Dieu visible, 

l'Electre de Sophocle 1'Omnivoyant. C'est ainsi, en effet, que le Soleil, comme 

reposant sur le trône royal, gouverne la famille des astres qui tournent autour 

de lui"1*. Deux raisons au moins rendent ce texte suspect de "littérature" : 

d'abord, on ne voit pas bien comment le Soleil serait le "recteur" et le "gou­

verneur" des planètes, alors que notoirement il est dépourvu de tout rôle autre 

que celui d'un luminaire et s'il faut une raison â la marche des orbes, Copernic 

n'en donne pas d'autre que de l'ordre des causes formelles, à savoir la forme 

sphérique des corps célestes^ ; en second lieu, il paraît fort vraisemblable 

qu'en se référant comme il le fait à des classiques prestigieux qui exaltent le 

Soleil, dans une tradition que continuera entre autres Galilée1**, il cherche 

surtout à fortifier de l'extérieur et à faire passer pour moins novatrice qu'elle 

ne l'est la position qu'il assigne au Soleil : "dans ce temple splendide qui 

donc poserait ce luminaire en un lieu autre, ou meilleur, que celui d'où il peut 

tout éclairer à la fois ?" 1 7 . De plus, il n'est pas sans intérêt de noter à 

quel point la première esquisse de la théorie, le Commentariolus, sépare la sé­

cheresse de l'exposé scientifique et les enjolivements, loin de mêler le senti­

ment au raisonnement et les émotions à l'argumentation : tout ce petit traité 
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est d'une froideur sans défaillance, à la seule exception de l'image qui le 
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conclut et qui atteste, si l'on veut, une sensibilité, mais sans pour autant 

constituer celle-ci en ingrédient ou en mobile spécifiques de la théorie. 

Ces observations suffisent-elles à "écarter le voile mystique" sans 

détruire ainsi le "système" ou bien faut-il croire avec G. Gusdorf que ce sys­

tème est étroitement solidaire d'"une esthétique géométrique et métaphysique" ? 

Il est clair que d'une part, la circularité et la sphéricité ont été souvent et 

jusqu'à des époques tardives nanties du prestige d'une perfection esthêtico-

ontologique et que, d'autre part, Copernic fait appel au mouvement "circulaire 

uniforme" comme base et source d'inspiration de sa théorie, ainsi qu'il l'indi-
19 

que dans le Commentariolus . On devrait inéluctablement en conclure au "mysti­

cisme" de l1astronome, si l'exploitation du cercle ne pouvait résulter de 

considérations exclusivement rationnelles. Or, le cercle n'implique pas néces­

sairement un point de vue autre que simplement rationnel, en ce sens qu'il peut 

être pensé comme la figure géométrique de tout mouvement pourvu d'une pério-
20 

dicité régulière ("cyclique"), dont la régularité soit un fait d'observation . 

La question n'est pas alors de savoir si le cercle est plus beau ou métaphysi-

quement plus parfait que telle ou telle autre figure, mais s'il dévoile claire­

ment la structure objective de certains phénomènes périodiques. Copernic n'avait 

en son temps ni le choix ni le besoin d'un autre modèle théorique pour de tels 

phénomènes et le privilège du cercle et du mouvement "circulaire uniforme" ne 

sont assimilables que par péché d'anachronisme à un retard irrationnel ou à une 

préférence de nature mythique ou mystique. Le De revolutionibus précise (I, 
21 

chap. 4) que "le cercle seul peut ramener le passé" • La nécessité de résoudre 

les "inégalités" et irrégularités diverses dont le retour s'observe régulièrement 

conduit Copernic à reprendre la technique ancienne des excentriques et des épi-

cycles, c'est-à-dire des compositions de mouvements circulaires où le désordre 

1'irrégulier est réduit à pluralité (de centres ou de cercles). Ce n'est pas une 

simple reprise de la tradition ptoléméenne ; deux différences au moins apparais-
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sent dans l'utilisation de cette technique : d'abord, elle devient rigoureuse, 

intransigeante, en refusant l'artifice de l'équant qui introduisait l'irrégu­

larité dans certains mouvements simples, au lieu de ia dissoudre en pluralité ; 

en second lieu, elle n'a pas seulement pour fonction de résoudre les mouvements 

apparents, elle n'en considère pas l'assignation comme indépendante du poste 

terrestre d'observation, si bien que la décomposition d'un seul mouvement appa­

rent peut se distribuer entre deux corps célestes, dont la Terre, et non plus 

s'attribuer à un seul. L'importance des épicycles en est considérablement dimi­

nuée, tandis que des mouvements composés, considérés dans leur réalité objective, 

toute courbe non lisse est éliminée. Copernic remanie ainsi une technique tra­

ditionnelle dans le sens du progrès scientifique* 

La question, pour autant, n'est pas encore réglée. Car c'est bien l'as­

tronome lui-même qui décrit à propos de la disposition des orbes planétaires, 
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dont il vient de tracer le schéma , trop souvent pris, d'ailleurs, pour une re­

présentation suffisante de la théorie : "Nous trouvons donc dans cette disposi­

tion une admirable harmonie du monde (admirandam mundi symetriam)" (De revolutio- 

nibus, I, chap. 10). Auparavant, dans la Dédicace au Pape, on trouve aussi que 

"la machine du monde (machina mundi)" a été agencée par le Créateur en vue d'une 

fin, comme l'implique le terme de machine et en effet, Copernic dit, aussitôt 

après, du monde, qu'il "avait été construit pour nous par le meilleur et le plus 
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sur des artisans ". Mais là encore, il ne faut pas trop se laisser prendre à 

la lettre de certaines déclarations et surtout il faut toujours se demander si, 

oui ou non, elles ont un role à jouer dans la constitution de la théorie coper-

nicienne. Indépendamment même du fait évident que la Dédicace du grand ouvrage 

participe du genre de la captatio benevolentiae et comporte par définition des 

aspects ad hominem, on peut fort bien admettre la sincérité de l'astronome dans 

certains élans esthétiques et religieux sans les mettre à la base de son oeuvre 

astronomique. L'ordre admirable du monde est d'abord pour Copernic un ensemble 

de régularités phénoménales qu'une longue tradition a reconnues avant lui ou 
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plutôt cet ensemble empirique allie des caractères contradictoires (variations 

irrégulières à court terme et néanmoins retour du même à plus long terme) qui 

. 2 4 

dénoncent à la raison un ordre masqué à découvrir, un ordre de base' nécessai­

rement circulaire, comme on l'a vu. En première approximation, Ptolémée faisait 

de même, quoique de façon moins intransigeante. Copernic le critique, ainsi que 

toute la tradition ptolëméenne, ainsi que les tentatives antérieures des homo-

centristes, pour une raison essentielle d'inadéquation des buts et des résultats : 

"ils n'atteignent pas entièrement ce qu'ils cherchent", c'est-à-dire "la forme 
25 

du monde et la proportion exacte de ses parties" (De revol., Dédicace) • Cri­

tique amplement justifiée : d'un centre ponctuel et immobile, on ne peut recueil­

lir par les moyens optico-géométriques communs à Ptolémée et à Copernic que des 

distances angulaires sans possibilité de fermeture et le modèle ptoléméen est 
26 

dépourvu de toute "forme" déterminée . La vision est en quelque sorte monocu­

laire, sans relief : on ne triangule pas dans un système monocentrique ( même au 
27 

sens large") et le déplacer . 

Si donc on pose, comme rendant vision de l'expérience, une "admirable 

harmonie du monde", cette harmonie doit se retrouver adéquatement dans la re­

présentation que l'on se donne du réel. Or le préjugé esthético-ontologique 

aboutit, même chez des spécialistes éminents, comme A. Koyré, à des interpréta­

tions ou à des traductions insoutenables de textes fort importants. Ainsi, 

Copernic considère que la représentation ptolëméenne ne traduit pas l'unité or­

ganique, le système harmonieux du monde et qu'elle se contente d'accumuler pièces 

et morceaux en un ensemble monstrueux, par suite de son incoordination. Dans ce 

passage du De revolutionibus (Dédicace du Pape), il a recours à une comparaison 

d'ordre pictural : les partisans du géostatisme traditionnel, écrit-il, ressem­

blent à "qui prendrait de cSté et d'autre des mains, des pieds, une tête, d'au­

tres membres parfaitement reproduits (optime depicta), mais non pas selon les 

proportions d'un même corps, ces éléments ne correspondant pas du tout les uns 

aux autres, si bien que leur composition ferait un monstre plutôt qu'un être hu-

28 
main "• On doit se garder d'escamoter ici le point de vue de la représentation 



8 

et de colorer d'émotion esthétique ou de valorisation mystique l'objet représen­

té. L'expérience et la raison révèlent le caractère ordonné et systématique du 

monde planétaire. Par voie de conséquence, le tableau (Copernic pratiquait la 

peinture) que l'on veut en faire ne saurait être correct si l'on se contente 

d'assembler des morceaux au hasard, même si ces morceaux sont en un sens fidèles. 

La chose et sa représentation sont deux et si l'on veut parler ici d'esthétique, 

ce ne pourrait être qu'au sens d'une esthétique de l'adéquation représentation/ 

29 

réalité représentée . Allons plus loin ; comme il n'est pas possible d'établir 

par confrontation cette adéquation, oû l'ordre réel reste masqué, visé et non 

donné, la critique des astronomies traditionnelles est ici encore très perti­

nente. Coup par coup, planète après planète, ainsi procédait Ptolémée (comme 

Eudoxe avant lui), d'une façon le plus souvent convenable et précieuse, dans 

l'observation et même dans le traitement mathématique. Mais cette dispersion 

fausse l'orientation de la recherche et échoue à dresser le tableau vrai de l'en­

semble pour la simple raison que seul le point de vue de l'ensemble peut servir 

de guide dans la mise en place des parties. On rejoint ainsi la critique précé­

dente en l'approfondissant : que l'astronomie ptoléméenne manque son but par 

une sorte de vison statique et centriste, cela fait déjà un commencement de dis­

persion, puisque le poste d'observation terrestre est mis à part, dans une posi­

tion exceptionnelle^. Il n'est pas sur d'avance que composer-ensemble soit 

supérieur à détailler-autour, mais à l'usage, c'est bien ce qui se laisse cons­

tater : on voit que le géocinétisme est vrai, parce qu'il se révèle fécond en 

déterminations et contrôlable par des recoupements de données d'une richesse 

croissante. Si les présupposés ptoléméens du géocentrisme et du géostatisme 

avaient été les bons, il n'eut servi à rien de leur reprocher les limites étroi­

tes qu'ils imposaient à la connaissance astronomique. Mais il n'en va pas ainsi. 

Finalement, dans le texte cité de la Dédicace au Pape, se trouvent impliquées 

non moins de trois "harmonies" : l'organisation du monde planétaire, à la fois 

manifestée et masquée dans les phénomènes, exigée ensuite par la raison, -en 

second lieu la réussite de l'hypothèse géocinétique, en tant que coordonnant 
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les phénomènes d'une façon qui satisfait à cette exigence rationnelle,- enfin, 

et par conséquent, la valeur objective de l'hypothèse qui devient une repré­

sentation correcte de la réalité visée. Harmonie exigée par la raison à partir 

de l'observation, harmonie de l'hypothèse et de l'observation, harmonie résul­

tante entre la représentation et le réel, nulle part en tout cela de "mysti-

„31 
cisme 

Il y a d'autant moins lieu d'insister dans ce sens qu'à la prendre en 

elle-même, l'harmonie reconnue dans l'ordre du monde par Copernic est loin 

d'une absolue perfection. Est-il bien vrai, textes en main, que Copernic re­

prend 1'héliocentrisme d'Aristarque ? Ou même seulement qufil en reste à un 

monocentrisme ? L'originalité de Copernic n'est pas facile à repérer et le plus 

32 

illustre de ses détracteurs modernes, Aug. Comte, en porte témoignage, de 

façon très instructive. Selon Comte, il s'est produit dans l'antiquité un blo­

cage de la science astronomique : le développement de la pensée d'Hipparque, 

le grand astronome du Ile siècle av. J.-C, conduisait de lui-même à l'héliocen-

trisme, mais prématurément du point de vue du mode de penser prédominant à l'é­

poque, c'est-à-dire de l'état "théologique" de l'esprit humain. Une découverte 
33 

nécessaire est ainsi longuement retardée . Copernic a pour sa part la bonne 
fortune de remplir "la lacune laissée par un génie très supérieur au sien", ce 

34 

qui met en relief "la différence d'opportunité des deux cas" • A la base de ce 

jugement se dégagent trois présupposés fort discutables et peut-être même sus­

ceptibles aujourd'hui de faire la quasi unanimité contre eux... En premier lieu, 

l'assimilation de l'esprit "théologique" à un anthropocentrisme essentiel 

conduit à mettre sur le même plan l'hostilité du stoïcien Cléanthe et celle du 

Saint Office au géocinétisme. Or, si les adversaires de Galilée ont pu être cho­

qués par la mise en mouvement de la Terre, ramenée ainsi au sort commun des 

planètes, alors qu'elle est le lieu exceptionnel de l'Incarnation et de la Ré­

demption, c'est au contraire parce que la Terre doit rester un humble foyer bien 

distinct des divins astres que Cléanthe avait attaqué la conception d'Aristar-

35 
que • Le maintien d'un géocentrisme n'a donc pas pour motif permanent au cours 
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des âges le respect du dogme de la "destination humaine de l'univers" et 

l'identité à soi de l'esprit "théologique" s'en trouve gravement compromise» 

En second lieu. Comte accorde certes aux théories un rôle nécessaire et même 
37 

d'importance croissante dans l'édification de la science, mais on n'ignore 
38 

pas qu'il les considère néanmoins comme de simples "anticipations" des liai­

sons phénoménales sur lesquelles elles attirent l'attention : "l'esprit scien­

tifique" consiste dans une "subordination nécessaire et permanente de l'imagi­

nation à l'observation" et les théories positives visent en tout et pour tout 

"à découvrir ou à perfectionner l'exacte coordination de l'ensemble des faits 

observés ou les moyens d'entreprendre utilement de nouvelles explorations". 

Ainsi "les conceptions scientifiques (...) sont seulement destinées à manifes-
3° 

ter la liaison réelle" des faits selon une sorte d'activité réceptrice dont 

il n'est pas exagéré de dire qu'elle s'abolit dans la rencontre de son but. 

C'est ce qui permet de comprendre la grandeur d'un Hipparque, observateur at­

tentif et rigoureux qui, selon Comte, disposait déjà d'une méthode assez posi­

tive, abstraction faite de la pression de la religiosité contemporaine, pour 

découvrir 1'héliocentrisme. Tout le paradoxe de Comte (qui n'a d'ailleurs rien 

d'absurde du moment qu'il nous reste de bons témoignages d'un héliocentrisme 

explicite et encore plus ancien) tient à son phénomênisme positiviste, encore 

vivace dans la conscience scientifique d'aujourd'hui, malgré les dégâts qu'il 

40 

a produits et les leçons contraires de l'histoire des sciences modernes. En­

fin, plus spécialement, la sous-estimation de Copernic chez le fondateur du po­

sitivisme présuppose un principe d'exclusion : il ne saurait y avoir de tierce 
41 

possibilité entre géocentrisme géostatique et héliocentrisme géocinëtique 

Aussi la grande affaire est-elle de "bien expliquer l'intervalle de quinze siè-

des" qui sépare Hipparque de Kepler . 

La question est bien plutôt de savoir si Copernic a édifié un hélio­

centrisme, aussi harmonieux que pouvait l'être celui d'Aristarque quelque dix-
43 44 

huit siècles auparavant . Observons sommairement ici que selon toute vrai-
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semblance Copernic en savait encore moins que nous autres sur la théorie 

45 

d'Aristarque . Mais quoi qu'il en soit, l'avortement de cet héliocentrisme 

vénérable n'est pas dû, comme le veut Comte, à l'itifluence extra-scientifique 

de l'esprit du temps. Non seulement la théorie s'est exprimée et cela chez un 

grand théoricien, doublé sans doute d'un observateur médiocre et prompt à l'ex-
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trapolation (tout le contraire d'Hipparque), mais de plus le scandale d'une 

possible désacralisation des astres ne l'atteint pas spécifiquement et toute 

une tradition antérieure à 1'aristotélisme avait déjà spéculé sinon sur l'hé-

liocentrisme, en tout cas sur un géocinétisme. Dans la Dédicace du De revolu-

tionibus, Copernic lui-même rappelle la doctrine de Philolaos : "Philolaos le 

Pythagoricien dit que (la Terre) se meut autour du Feu, en un cercle oblique, 
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de même que le Soleil et la Lune" . En réalité, l'hêliocentrisme ancien, loin 

de tendre virtuellement vers son accomplissement avec les progrès scientifiques 

de son époque, se trouvait au contraire en désaccord profond avec le solide 

corps de doctrine qu'avait constitué peu avant lui l'empirisme rationnel 

d'Aristote et qui allait dominer pour de longs siècles la mathématique astrono­

mique de ses certitudes physiques^. C'est dans ce cadre théorique que s'exerça 

la précision d'Hipparque, sans aucune tentation contraire, autant qu'on sache, 

en dépit du peu d'avenir de 1'homocentrisme aristotélicien, raffinement trop 

ambitieusement compliqué et aventuré des essais antérieurs. C'est aussi 2 partir 

du même- système que s'édifia la religion astrale des Stoïciens, dont se nourrit 

l'indignation de Cléanthe. La-dessus, croira-t-on qu'il ait suffi qu'avec le 

temps des fissures apparaissent dans l'édifice de la physique aristotélicienne 

pour que 1'héliocentrisme, purement et simplement pareil à lui-même, resurgisse ' 

La vérité en général veut que l'on détruise ce que l'on remplace et une vérité 

plus particulière nous dit qu'en l'espèce aucun système nouveau, d'une part, 

n'avait porté de coups décisifs à l'unité organique de la physique aristotéli­

cienne et que, d'autre part, personne d'autre que Copernic ne songea, pas plus 

à son époque qu'auparavant, dans un intervalle de plus d'un millénaire et demi, 

à prendre comme base de la science astronomique le refus du géostatisme tradi-
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tionnel. Aussi ne faut-il pas s'étonner que la nouveauté du copernicianisme se 

distingue d'un harmonieux héliocentrisme. 

On le constate dès le début du Commentariolus :"le centre du monde est 

au voisinage du Soleil (circa Solem)11 , c'est-à-dire que ce centre, le centre 

des orbes planétaires, ne coïncide pas avec lui ; "le Soleil se trouve pour 
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ainsi dire (tanquam) au milieu d'eux tous" , tandis que, dans la conception 

d'Aristarque, il occupe le centre de la circonférence annuellement décrite par 

la Terre"*^. Le De revolutionibus présente l'astre quasi central comme un "lumi­

naire""*' de fonction exclusivement optique (de la sorte, il est bien placé, 

mais on notera que cette appréciation finaliste n'est nullement fondatrice). A 

vrai dire dans son ouvrage principal, Copernic a cherché à situer le centre de 

l'orbe terrestre comme variable par rapport au Soleil, promu ainsi centre de 

référence ultime : un prétendu déplacement cyclique à très long terme de la 

ligne des apsides solaires se résout en une combinaison de trois cercles jon­

glant avec les millénaires (53 millénaires pour une révolution du cercle défé­

rent, centré sur le Soleil, 3434 ans pour une révolution de son épicycle, lequel 
52 

porte à son tour le centre de l'orbe terrestre) . Mais alors, Copernic n'est-il 
pas héliocentriste, sans discussion possible ? Une distinction, à mon sens, 

s'impose. Avec son habituelle perspicacité, Kepler démêle chez Copernic "calcul" 
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et "spéculation" , autrement dit science précise et construction gratuite. On 

ne doit pas se figurer qu'une telle opposition reste extérieure et anachronique. 

Car la spéculation hëliocentriste n'apporte rien, sur le plan scientifique, à 

Copernic lui-même : elle est d'une autre échelle que les mesures coperniciennes 

ou antérieures (compte tenu, précisément, du degré d'approximation de l'époque) 

et n'entraîne aucun remaniement dans la structure du monde planétaire tel qu'il 

est édifié et vérifié^. Le copernicianisme comme théorie scientifique ne ras­

semble pas tout ce que Copernic a pu supputer, croire et écrire : l'absence de 

toute influence du déplacement prétendu des apsides sur la représentation de l'en 

semble du système prouve l'hétérogénéité de la méthode et de la pièce rapportée 

qui prétend le parachever. On croira difficilement que Copernic lui-même n'ait 
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pas soupçonné ce changement de genre, lui qui, sans être capable d'un véritable 

calcul des erreurs, en savait assez, en bon astronome, sur les ordres de gran­

deur sensiblement incomparables dans l'espace pour ne pas rester aveugle à ceux 

du temps et aux dangers de l'extrapolation : L'absence d'influence du déplace­

ment admis des apsides sur le système fait penser à l'indispensable postulat du 

système, concernant l'absence de parallaxe sensible des fixes : Dans l'espace ou 

dans le temps, l'éloignement abolit la perception des différences. Longue durée 

et longue distance excèdent de la même façon les capacités d'observation^"*. 

Le travail scientifique de Copernic reste ainsi en dehors de tout hé­

liocentrisme, en tant que ce travail se caractérise non pas par la seule édi­

fication d'un modèle géocinétique, mais, bien entendu, par la correspondance du 

modèle avec les données de l'inévitable géocentrisme d'observation. Et en effet, 

quelle que soit l'importance de la position du Soleil dans l'édification et la 

vérification du copernicianisme"*^, il demeure que le point central de toutes 

les distances à préciser dans la représentation théorique, avec les conversions 

qui en découlent sous forme de sous-systèmes géocentriques à confronter avec 

les observations, n'est pas le Soleil. Le véritable centre de référence théori­

que est le centre de l'orbe terrestre : "les mouvements des autres astres er­

rants (sont) rapportés au mouvement de la Terre et celui-ci (est) pris pour 

base de la révolution de chacun de ces astres" (Dédicace du De Rev.)^» De 

Ptolémée à Copernic, le passage se fait donc entre deux géocentrismes, l'un étant 

géostatique et le second géocinétique. Il semble légitime, quoique peu habituel, 

de parler de "géocentrisme gêocinétique" ou, si'l'on veut, de "référentiel géo-

cinétique", puisque le mouvement de l'orbe terrestre est posé comme "circulaire 

uniforme" de rayon égal à l'unité, de période égale à l'année sidérale, et de 

centre déterminé, quoique sans réalité physique. Copernic suit ici en les conver­

tissant les alignements et parallélismes du système de Ptolémée (pour les pla­

nètes supérieures, parallélisme des rayons vecteurs des épicylces, pour les 

planètes inférieures, alignement du centre des épicycles) par rapport non pas 

58 
au Soleil vrai, mais au "Soleil moyen", dans l'acception ancienne de ce terme . 
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Comme le principe du mouvement "circulaire uniforme" n'admet aucune dérogation 

chez Copernic, il n'est pas question de mettre le Soleil (vrai) au centre et 

c'est de nouveau le centre du Soleil moyen, c'est-à,-dire le centre de la révo­

lution "circulaire uniforme" de l'orbe terrestre qui sert de point de référence, 

promu, cette fois, au rang de centre absolu du système planétaire. 

On voit que le décalage du Soleil vrai et du Soleil moyen, source 

d'erreurs au regard anachronique de la restructuration keplérienne, résulte chez 

Copernic du respect le plus constant possible de la conjonction des exiggnces de  

son époque en matière de rationalité et du degré de précision des données dont 

disposait l'astronomie de son époque. Il n'est pas faux que, dans leur principe, 

les techniques mises en oeuvre par sa théorie ressortissent à une longue tra­

dition. Plus on veut accorder à la rationalité des mouvements "circulaires uni­

formes" et plus il devient nécessaire de multiplier les centres et les cercles. 

L'excentricité et les systèmes épicycliques (inventés probablement par Apollonios 

de Pergè, dès le Ille siècle av. J.C.) complètent et compensent le type de ra­

tionalité immémorial dont seul le principe d'inertie rectilinéaire provoquera 
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la chute de façon nette et opératoire beaucoup plus tard (et pour un temps)• 

Par tout un coté de son oeuvre, Copernic accomplit l'astronomie ancienne et mé­

diévale. Aussi l'absence d'héliocentrisme véritable n'est-elle dans le De revo- 

lutionibus qu'un cas particulier. Dès le Commentariolus, où, comme on l'a vu, le 

décalage du Soleil et du centre de l'orbe terrestre est affirmé d'entrée, le 

premier postulat énonce qu'"il n'y a pas un centre unique pour tous les orbes 

ou sphères célestes"^. Mais cela veut dire simplement qu'il faut compter avec 

la Lune. Quant au reste, Copernic tente alors d'édifier son système autour d'un 

centre unique de tous les orbes planétaires, en compensant cette forte unité par 

le recours à une technique d'épicycle redoublé. Cette conception privilégie une 

concentricité de principe, mais ne peut le faire qu'en multipliant les cercles 

(épicycles d'épicycles), si bien que le passage de l'organisation "concentro-

biêpicyclique" du Commentariolus à l'organisation "excentro-épicyclique" du 

grand ouvrage est avant tout une clarification,la mise au net d'un polycentrisme 
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essentiel dès le début^*. Les centres des déférents planétaires sont distincts 

les uns des autres dans une sorte de constellation stable qui permet de garder 

comme point de référence le centre de l'orbe terrestre, sans conserver à celui-ci 

le moindre privilège ontologique ou réaliste sur les autres, qui sont, eux aussi, 

proches du Soleil. "Il convient", dit l'auteur du De revolutionibus (livre premier 

chap. 8) de "se contenter (satis esse) de ce que chaque mouvement se rapporte à 
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son propre centre" . Ptolémée déjà avait eu une formule analogue : "Chacun doit 

s'efforcer de faire concorder le mieux qu'il peut les hypothèses les plus simples 

avec les mouvements célestes ; mais si cela ne réussit point, il doit prendre 

celles des hypothèses qui s'adaptent aux faits" • L'astronome ancien et l'astro­

nome moderne ont beau ne pas se résigner dans le même sens, puisque le premier 

s'autorise l'usage des points et cercles équants et maintient un monocentrisme, 

le tout dans un esprit de soumission aux données, tandis que le second sacrifie 

tout monocentrisme à son exigence rationaliste du mouvment "circulaire uniforme" 

pour la mettre en accord avec les données sans purement et simplement s'y soumet­

tre. Il faut d'abord relever le point commun d'une sorte de dédoublement qui, 

dans les deux cas, nous conduit à distinguer entre d'éventuelles convictions ou 

tendances religieuses, théologiques, téléologiques, et le refus d'en tenir compte, 

non sans regret, dans le travail scientifique où il apparaît nécessaire, d'une 

manière ou d'une autre tout opposée, de renoncer à l'idéal d'un système du monde 

parfaitement harmonieux et supposé tel en vertu d'une inspiration supérieure à la 

raison et à l'expérience. Exploitant jusqu'aux insuffisances de son oeuvre scien­

tifique, Ptolémée n'a pas hésité à le compléter par une machinerie finaliste d'un 

autre genre^. Pour sa part, lorsqu'il "spécule", comme on l'a vu, on peut esti­

mer que Copernic se laisse entraîner hors de sa propre science par la tentation 

esthético-ontologique et non rationnelle de réduire à tout prix, -lui qui fait 

éclater l'harmonie d'un monde monocentrique !- toute irrégularité donnée ou admise 

comme telle dont il serait pourtant impossible ou gratuit d'opérer la résolution 

cyclique. 
Répétons-le : quand on se propose de déterminer l'originalité et la 
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modernité du copernicianisme, ce qui est à discerner, la spécificité d'une oeuvre 

scientifique ne doit pas être confondu pêle-mêle avec tout ce qui peut être attri­

bué à l'homme Copernic et qu'il a éventuellement en commun, de façon peu différen­ 

ciée, avec d'innombrables contemporains^. Comment se fait-il, alors que régnait 

sans partage chez tous les astronomes compétents le système de Ptolémée, alors que, 

malgré des corrections de détail, son inachèvement essentiel, ses difficultés (par 

exemple la discordance du mouvement et des variations du diamètre apparent de la 

Lune), certaines similitudes dispersées (les alignements et parallélismes signalés 

plus haut) ne stimulaient nulle part un quelconque effort de renouvellement, com­

ment se fait-il que soudain, dans les premières années du XVIe siècle, treize siè­

cles après Ptolémée, un homme, un seul^, boulerve le vieux système et tire de sa 

restructuration des résultats jamais atteints ? 

Ces résultats manifestent un énorme progrès ; leur évidence, générale­

ment reconnue, devrait interdire d'en minimiser la portée, comme on le fait par 

anachronisme et par exagération des aspects archaïques ou précaires qui les ac­

compagnent. Par exemple, la réduction des stations, des rétrogradations et des 

boucles dans le mouvement des planètes par la décomposition des effets de perspec­

tive sous le postulat géocinétique est radicalement nouvelle. Elle participe de ce 

souci, déjà signalé plus haut, de prendre en considération l'ensemble du système 

au lieu de l'analyser coup par coup comme Ptolémée et toute la tradition : c'est 

seulement en combinant, à propos de chaque planète, les relations angulaires qu'el­

le entretient avec la Terre en mouvement et le Soleil immobile (le Soleil vrai 

"corrigé" en Soleil moyen) que peuvent se fermer les mesures angulaires et que se 

déterminent les proportions du système, non sans unifier du même coup les parti­

cularités remarquables qui orientaient en ordre dispersé chaque planète par rapport 

au Soleil. A cet égard, le "polycentrisme" que j'ai essayé de mettre en évidence ne 

doit pas faire illusion : c'est un polycentrisme unifié par sa stabilité et par 

suite exploitable mëthodologiquement pour une investigation systématique et non 

pas ponctuelle. Tout au contraire, lé monocentisme ptoléméen ne peut s'ouvrir que 
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sur des explorations de détail toujours marquées d'indétermination. Il est vrai 

que l'unité du monde copernicien est de simple juxtaposition, les mouvements de 

chaque corps céleste restant dans chaque cas des systèmes indépendants les uns des 

autres^, ce que l'on peut opposer à la dynamique keplérienne et plus encore à 

celle de Newton. La grande révolution, malgré ces progrès à venir, qui en recti­

fient et enrichissent l'acquis décisif, n'en est pas moins due à Copernic. 

On croit parfois en dire assez en parlant du "génie" de cet astronome excep­

tionnel : mot creux, tant qu'on ne lui accorde pas de contenu précis. Ou bien 

alors, c'est l'historien, maintenant, qui verse dans le "mysticisme". La question 

est de savoir comment Copernic a bien pu écarter de son champ de réflexion le dog­

matisme encore tenace de la physique péripatéticienne. Le passage au géocinétismc 

et à l'héliostatisme, cette décentration qui arrache, qui émancipe l'astronomie 

de la tutelle d'une prétendue certitude géostatique, implique l'invention d'un 

"nouvel esprit scientifique", encore incapable, en ses débuts, de remplacer la 
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physique qu'il refuse là où elle dérange , mais déjà en état d'y opposer une fé­

condité, une précision et une puissance d'explication supérieures. On a voulu, de 

temps à autre, caractériser cette condition fondamentale de la révolution coper-

nicienne en s'intéressant plutôt à ... Galilée (tendance que reflète à son tour, 

on l'a vu, l'interprétation de G. Gusdor'f). Kant, déjà, qui célèbre Copernic d'une 
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manière ambiguë, à la limite de l'exemple fondateur et de la simple métaphore , 

met de toute façon l'accent sur l'originalité de Galilée comme étant celui chez 

qui "la raison" a su "forcer la nature à répondre à ses questions, au lieu de se 

laisser conduire par elle"^°. De même, A. Koyrë exalte l'apriorisme méthodique du 

grand pionnier de la physique mathématique en le définissant comme prédominance 

de la raison sur la simple expérience" ou "primauté de la théorie sur les faits"^ 

Ces formules concordantes offrent un commencement de réponse et s'appliquent fort 
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bien à la façon dont Copernic, comme Galilée, eEavant lui, bien entendu , a su 

élaborer une théorie rationnelle qui manipule et déborde librement les données 

sensibles. Mais un problème demeure : il faudrait préciser en quel sens et dans 

quelles limites la théorie "prédomine" sur les faits qui doivent la contrôler et 
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éventuellement l'infirmer, faute de quoi l'on s'attacherait trop étroitement au 

formalisme de la déduction kantienne et à ses postulats complémentaires d'analogie 

problématique pour rendre pleinement compte de l'objectivité physique dans la 
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science moderne . Celle-ci doit être mise en perspective historique et l'on s'a­

perçoit alors que les rapports de la théorie et des faits sont complexes et varia­

bles, loin de se réduire à l'opposition d'une "primauté" rationnelle succédant à 

une "primauté" inverse qui serait celle d'un sensualisme de l'expérience vague, 

chimère introuvable. Le terme même de "primauté" n'invite-t-il pas à préciser le 

rôle de facteurs secondaires et subordonnés ? On observera en passant que l'exem­

ple de Copernic exclut la nécessité d'une priorité chronologique, puisque la majo­

rité des données dont disposait l'astronome lui venaient d'un passé fort ancien. 

Quand donc l'on s'efforce de remonter des résultats obtenus par un homme de science 

aux conditions théoriques qui lui ont permis de les atteindre et qui seules leur 

confèrent leur sens, on se contente de formules trop vagues si l'on ne s'élève pas 

jusqu'à l'explicitation, prédominante et même tout à fait dominante par rapport aux 

théories comme par rapport aux faits, des présupposés qui en déterminent les rôles 

respectifs dans la création scientifique. L'ensemble de ces présupposés généraux 

est ce que j'ai choisi de nommer, à l'imitation de diverses disciplines contempo­

raines que caractérise le même préfixe "englobant", métathéorie. Je me contente ici 

de décrire sommairement^ les trois métathéories successives qu'il me paraît néces­

saire de confronter pour cerner toute la modernité des bases du copernicianisme, 

sans lesquelles on ne comprend pas l'oeuvre propre de Copernic, et pas davantage, 

ses prolongements en astronomie et ailleurs, dans les "Temps modernes". 

A court d'information historique, il serait aisé d'imaginer une correspon­

dance sans problème entre théories et observations, soit en faisant dériver par 

abstraction les unes des autres, soit en réservant une certaine différence d'ori­

gine entre l'activité initiale des premières et la passivité des secondes, mais 

afin de résorber (Comte) ou de valider absolument (dogmatisme de la preuve, très 

répandu) l'effort théorique dans les données qui le contrôlent. Or, la première 

métathéorie à envisager, celle du platonisme, est très loin de ces facilités 
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illusoires. On trouve bien chez Platon une différence et une dérivation, mais la 

différence est celle de deux mondes (avec toutes les nuances qu'il faudrait intro­

duire dans cette profonde altérité) et le monde dérivé trouble et dégrade les 

caractères de celui dont il est issu. En conséquence, quelle que soit la régula­

rité cyclique complexe que présente le monde sensible, en l'occurrence dans les 

observations astronomiques, la question ne se pose pas d'y rechercher des moyens 

de controle, ni de s'élever (démarche risquée et non fondatrice, prenant à re­

bours l'ordre de constitution du réel) des données sensibles aux raisons intelli­

gibles. Il est vrai que les astres sont plus hauts en perfection, plus proches 

de l'intelligible pur, que les objets de notre expérience proche, mais ils ne nous 

offrent que des apparences imparfaites7"*, dont il n'y a rien à tirer. D'un autre 

coté, les composantes intelligibles ou quasi intelligibles déterminées qui cons­

tituent les trajectoires réelles ne nous sont pas accessibles, derrière le brouil­

lage des apparences, de sorte que la seule solution concevable ferait appel à une 

déduction d'un point de vue supérieur aux intelligibles eux-mêmes : l'idéal serait 

de faire appel à une dialectique descendante dont l'origine ne pourrait résider 

que dans la source suprême, dans le Bien. Or il va de soi que nous ne pouvons 

qu'avoir au plus une difficile intuition du Bien et que nous ne coïnciderons ni 

ne communierons jamais avec son acte originaire. Une déduction finaliste et mora­

lisatrice ayant délibérément recours aux images mythiques représente l'effort ul­

time et, sur le plan de la connaissance, l'échec de l'astronomie platonicienne. 

A ce type d'échec répond la transformation profonde de la théorie de la con­

naissance qu'inaugure la philosophie aristotélicienne, dont la métathéorie admise 

par les astronomes au moins à partir de Géminos (1er siècle av. J.C.) et reprise 

notamment par Ptolémée, est une application dans un domaine particulier. Aristote 

oriente l'intellectualisme dans un sens qui le compose avec un empirisme sensua-

liste jusqu'à l'en conditionner étroitement7^. Etant admis que l'homocentrisme77, 

d'après l'exemple même d'Aristote, prétend à une unification excessive, dont 

l'étroitesse aboutit à des complications qui en annulent l'intérêt, d'autres tech­

niques de résolution devront être mises en oeuvre. Mais surtout une physique à 
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à base sensualiste, un réalisme sensible de la vérité physique, ne peut que tenir 

à distance et se subordonner l'astronomie mathématique. D'où le conventionalisme 

de Géminos ou de Ptolémée : cette métathéorie admet d'abord le réalisme physique , 

fixité centrale de la Terre et objectivité des trajectoires observées de ce point 

privilégié. Après quoi, faute de pouvoir mieux observer ces trajectoires, presque 

toutes réduites à des lignes sans plus, il ne reste qu'à les traiter mathématique­

ment, dans un esprit de rationalisation pragmatique, de calcul sans ambition de 

vérité. De ce conventionalisme ou phénoménisme astronomique découlent chez Ptolémé( 

la pluralité toujours possible de schémas équivalents entre lesquels aucun choix 

ne s'impose au nom de la vérité et le traitement séparé (traduction mot-à-mot) de 

chaque trajectoire observée par des schémas ad hoc, aussi complexes que de besoin 

dans chaque cas, sans moyen ni exigence de vérification. Il y a donc place désor­

mais pour une "grande composition mathématique" qui marque un progrès sur le pla­

tonisme, mais qui, d'autre part, en vertu de sa modestie, appelle les compléments 

hypothétiques de cette machinerie finaliste dont Ptolémée, répétant à cet égard 

les solutions platoniciennes, a cru nécessaire de l'assortir. 

Ces deux métathéories, celle de l'intelligible, source du sensible et celle 

de la sensation, condition de l'intelligible et lieu de son apparition, revien­

nent donc, fondamentalement, à la même impuissance, à ceci près que surgit dans 

la seconde l'usage du concept (mathématique), nettement coupé du sensible qu'il 

transpose, sans être, comme l'intelligible, comme l'Idée platonicienne ou aris-

totélicienne, en rapport de dépendance objective avec lui, dans un sens ou dans 

l'autre. Une distance, une dualité s'affirme donc déjà et une liberté du sujet 

s'esquisse (dans l'équivalence des hypothèses) chez Ptolémée, à l'intérieur du 

réalisme sensible qui en limite la portée en se réservant la visée du vrai. Que 

fait donc Copernic à son tour ? Comment peut-il s'arracher à la domination du réa­

lisme sensible et en libérer l'astronomie moderne ? 

Ce n'est pas par un simple coup de force, dépourvu de soubassements théori­

ques ; encore moins par un retour à la métathéorie platonicienne, comme on l fa 

cru parfois. Essayer autre chose simplement pour voir et rompre pour ce seul motif 
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avec la tradition, une manoeuvre si vague n'aurait pu s'orienter dans la direction 

d'une réussite aussi nette et aussi exceptionnelle. Quant au retour à Platon, il 

n'aurait nullement résolu le problème du controle sensible, ainsi qu'on l'a.vu.La 

métathéorie nouvelle pose -et jusqu'à preuve du contraire- pour la 1ère fois chez 

Copernic, un ensemble de trois termes: un ordre objectif marqué en même temps qu'in­

diqué par le retour régulier des "inégalités" cycliques, une multiplicité de don­

nées sensibles et une organisation conceptuelle. L'essentiel de la révolution mé-

tathéorique consiste à refuser tout privilège d'organisation à la multiplicité 

des données pour réserver les structures visant l'ordre objectif à la libre ini­

tiative du "mathématicien". Les structures apparentes du sensible restent toujours, 

le cas échéant, des similitudes non unifiées (position des planètes par rapport 
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au Soleil) ou méconnaissant la relativité, pourtant bien connue , du mouvement 

et du repos du point de vue optico-géométrique (géocentrisme). L'ordre objectif 

à dévoiler est donc bien un ordre rationnel de géométrie cinématique, selon un 

idéal qui en soi n'est pas nouveau, mais cet ordre, pour la première fois, doit 

être construit par le sujet connaissant et non admis par lui selon une lecture 

directe des configurations sensibles, conséquence, dans la tradition, de l'as­

servissement de la pensée au sujet percevant. Une fois donc posé le but de la re­

cherche, un ordre objectif rationnel, dont la réalité est prouvée par le retour 
80 

du même à travers la confusion des irrégularités observées -et à ce stade ini­

tial, l'exigence rationnelle domine déjà, il est vrai de manière encore tradi­

tionnelle en elle-même, les données sensibles, en réclamant la réduction des ir­

régularités-, l'essai copernicien de renouvellement comporte (essentiellement et 

par simplification) un ensemble de trois étapes originales. La première consiste 

à élaborer les grands principes de l'hypothèse d'ensemble : mouvements "circulaires 

uniformes" des sept planètes, y compris de la Terre, immobilité du Soleil non loin 

du centre de l'orbe terrestre. On doit.admettre, ici encore, que l'hypothèse tient 

compte de données et d'un savoir anciens (concernant la révolution du Soleil), 

elle est orientée certes par les observations et ne saurait se donner une sorte 

de liberté gratuite. Néanmoins, comme structure, elle est parfaitement autonome 
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et c'est là le point essentiel. Elle garde, pour ainsi parler, ses distances, en 

face de la diversité donnée qu'elle organise. La deuxième étape consiste à pré­

ciser numériquement les proportions du système dans l'hypothèse d'ensemble. Il 

est évidemment besoin, une fois de plus, de recueillir des observations, mais, de 

nouveau, la "primauté" de la théorie se manifeste clairement. Pour calculer la 

proportion des orbes, l'hypothèse privilégie des situations particulières où des 

grandeurs angulaires qui échappent à notre expérience sont précisées indirectement 

comme conséquences des postulats initiaux : l'ëlongation maximale d'une planète 

inférieure est élevée à la dignité théorique de tangente, bien que l'angle droit 
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ne soit pas de l'ordre du visible ; tout aussi inobservable est l'angle formé 

par la Terre et une planète supérieure avec le Soleil au sommet lorsque le Soleil 

et la planète sont en quadrature (on déduit cet angle, par proportionalité confor­

me aux postulats initiaux, des temps de révolution de la Terre et de la planète 
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supérieure et du temps séparant l'opposition de la quadrature) . C'est donc bien 

l'hypothèse théorique qui choisit les observations utiles et leur donne sens. Mais 

si la fermeture des angles et les opérations trigonométriques qu'elle permet dé­

passent déjà la tradition par leur fécondité, l'hypothèse n'atteint pas encore à 

la solidité souhaitée. 

Contrairement à une légende parmi tant d'autres, la théorie n'est pas encore 

suffisamment développée. En fait partie intégrante, comme hypothèse de vocation 

réaliste, la déduction, à partir de son geometral, des projections de base gêo-

centrique qui doivent se superposer aux états apparents du ciel, procurés par le 

géocentrisme d'observation. Telle est la troisième étape, celle du controle. Il 

ne s'agit plus de privilégier certaines données, en se contentant de quelques trans­

formations simples entregéocinétisme et géocentrisme, mais de passer, dans le plus 

grand nombre de cas possible, à des mises en perspective géocentrique virtuelle 

(conceptuelle) du système, afin de les confronter aux observations effectives. 

Même à cette dernière étape, on peut dire que la théorie garde l'initiative, puis­

que c'est son organisation propre qui détermine les conditions de sa vérification 

ou de son infirmation, (sans décider pour autant de l'issue, des données détermi-
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nées n'étant pas ployables à toute fin) : ou bien elle impose son géocentrisme 

dérivé aux données, ou bien elle éclate. En ce cas, les données restent privées 

de sens par elles-mêmes ; dans l'autre, elles acquièrent la vérité seconde qui 

convient aux apparences précises. Ainsi, le réalisme de la géométrie cinématique 

s'éprouve par rencontre avec des indices discriminants en s'efforçant de les 

intégrer dans son organisation explicative et de "sauver les phénomènes" au sens 

le plus fort, après avoir pris ses distances à leur égard. C'est dire que, dans 

les meilleurs cas, dans ceux où aucun indice retenu n'est décidément rebelle à 

son intégration, la théorie n'arrivera jamais au bout de sa tâche et la troisième 

étape n'aura jamais de fin en droit. Au moment même où se constitue avec succès 

une métathéorie de la preuve, on doit abandonner la chimère d'une justification 
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absolue : L'hétérogénéité du concept et du phénomène, conquête essentielle,du 

copernicianisme, exclut la possibilité d'une parfaite coïncidence ; partiels et 

approximatifs, les indices sensibles sont débordés par les hypothèses qui se veu­

lent complètes et exactes touchant l'objet qu'elles se donnent et qui peuvent 

d'ailleurs en même temps rester insuffisamment informées au niveau de l'analyse 

fine des conditions d'observation. Une théorie ne peut donc que devenir d'autant 

plus probable qu'elle accumule un nombre et une variété plus grands d'indices en 

sa faveur, soit au moment même de sa constitution, soit après coup, par recherche 

active ou par rencontre inattendue. Malgré les limites d'un pouvoir d'exploration 

encore modeste et d'une précision relativement faible des mesures, le coperni-

cinisme a bénéficié dès le début de confirmations empiriques assez remarquables, 

en attendant celles de Kepler et de Galilée et tant d'autres par la suite, jus­

qu'à l'aube du XXe siècle. 

On sait bien que la théorie de Copernic s'est en même temps largement modi­

fiée et rectifiée. En est-elle ainsi revenue aux techniques de rationalisation 

ad hoc en usage dans l'astronomie précopernicienne ? Nullement, car les progrès 

de l'observation n'ont jamais déterminé le rafistolage du détail sous des princi­

pes immuables ; de nouvelles hypothèses ont été forgées, parfois asses proches 

des précédentes, parfois très nouvelles, mais toujours à distance des faits, tou-
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jours débordantes et dominantes, toujours monopolisant le soin d'échafauder des 

structures à vérifier sans fin. On voit par là que le grand et durable boulever­

sement qui fonde et régit la science moderne consiste en une métathéorie née chez 

Copernic. Son génie tient essentiellement dans la portée générale de lfacte par 

lequel le sujet du savoir refuse de se laisser dominer par le sujet percevant et 

entreprend d'édifier activement toute objectivité possible, comme sujet universel 

agençant ses concepts au-dessus et en deçà de son étroite particularité sensible. 

L'esprit veut situer l'oeil qui s'oublie en prétendant situer les choses, la mise 

en ordre ne se fait plus sur le spectacle et la géométrisation du monde devient 

invisible, tout en se voulant objectivement vraie. 

Il vaudrait la peine de se demander -ce que jusqu'à présent on ne semble pas 

avoir considéré comme une tâche digne d'être approfondie pour elle-même et peut 

être de nature à jeter les base d'une conception générale de la compréhension des 

grandes créations scientifiques- comment l'individu Copernic, plutôt qu'un autre, 

est devenu le premier pionner de la science moderne et d'abord de l'astronomie mo­

derne de position. On peut estimer que l'originalité d'un grand créateur regroupe 

en elle, synthétise et dépasse ainsi des traits caractéristiques, mais ordinai­

rement dispersés, de son époque (étant bien clair qu'un progrès exceptionnel ne 

provient jamais de la seule collectivité des compétences spéciales). Il se pour­

rait que Nicolas Copernic, par sa situation individuelle et les éléments divers 

de sa formation et de son expérience singulière, se fut trouvé, sans aucune pré­

destination, à une sorte de point nodal où se seraient rencontrés et mêlés des 

courants de la Renaissance ordinairement séparés. Par exemple, les artistes de 

l'époque ne sont guère du monde des lettrés et des savants érudits, tandis que 

Copernic, doté d'une solide formation d'astronome, s'intéresse activement à la 

peinture et n'a pu ignorer, en Italie, le développement des études de perspective 

et l'enthousiasme que soulève cette technique chez les praticiens des arts plas-

tiques . De même, l'astronome a du être, beaucoup plus que ses confrères, frappé 

par la richesse d'invention et la hardiesse d'une certaine forme d'imagination ma-

chiniste85qui, très répandue chez les ingénieurs et les artistes italiens du temps 
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n'est pas sans affinité avec la liberté de restructuration de la machinerie co-

86 
pernicienne . On a dit aussi que l'un des traits caractéristiques d'une "menta-
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lité nouvelle" était "le désir d'organiser et de maîtriser l'espace" ; il n'est 

pas improbable que cette préoccupation, capable de toucher l'homme d'action que 

fut Copernic plus que les spécialistes confinés dans une discipline des plus 

contemplatives, ait été transposée par l'amateur éclairé en maîtrise et organisa­

tion conceptuelles de l'espace cosmique. Ces points et d'autres appellent la 

recherche et la connaissance assez bonne que l'on a de la vie de l'astronome lais­

se espérer des résultats. Il serait souhaitable de parvenir à montrer que cette 

personnalité, aux larges horizons, est un produit, à la seconde puissance, de son 

siècle, jusqu'en son originalité la plus exceptionnelle, -et non un navigateur de 

la pensée qui aurait avancé au hasard et n'aurait jamais su ce qu'il trouvait sur 
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sa route . Mais tout est dit en peu de mots sur ce sujet par un poète du XXe siè­

cle qui fait parler un photographe : 
89 

"Puisque ces mystères me dépassent, feignons d'en être l'organisateur" 
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1. Delambre, Histoire de l'Astronomie moderne, I, Paris, 1821, p. 85. 

2. Cf. Ci-dessous, pp. 8-9. Comte commence à rédiger le Cours de philosophie positive 

en 1830 ; les leçons sur l'astronomie sont de 1834. 

3. "Archaïques" le plus souvent par abstraction de leur fonction et par référence ana­

chronique au classicisme encore à venir. 

4. Principalement dans deux articles de la Revue de l'enseignement philosophique : 

L'originalité de Copernic et la naissance de la science moderne, XXIII, n°6, 

aout-sept. 1973, pp. 1-35, avec appendice bibliographique ; -Copernic, Tycho, Bradley 

note supplémentaire, XXV, n°6, aout-sept. 1975, pp.1-22. Qu'il me soit permis de 

renvoyer à ces deux études, souvent plus détaillées que le présent travail. Inverse-

sement, certaines précisions et rectifications sont données ci-dessous, avec comme 

références : Art.I et Art.II . Ainsi, l'Appendice bibliographique de Art.I, pp. 34-35 

devrait être aujourd'hui complété au moins par les titres suivants : N. Sverdlow, 

The Derivation and First Draft of Copernicus's Planetary Theory, A Translation of 

the Commentariolus with Commentary, Proceedings of the American Philosophical Socie-

ty, 117, n°6, Dec. 1973, pp;423-512 ;- H. Hugonnard-Roche, E. Rosen et J.P. Verdet, 

Introductions à l'Astronomie de Copernic, Le Commentariolus de Copernic, la Narration  

prima de Rheticus, Paris, 1975 ; -Nicolai Copernici de revolutionibus libri sex. 

t. II des Opera omnia, Varsovie-Cracovie, 1975 (le tome premier présente un magnifi­

que fac-similé du manuscrit, Paris-Varsovie, 1973). 

5. Paris, 1966 et suivantes, en cours de publication. 

6. On notera le titre des volumes III-l et III-2 : La Révolution galiléenne, 1969. Je 

dois signaler que j'avais d'abord suivi G. Gusdorf dans mon compte-rendu des quatre 

premiers volumes (cf. Revue d'histoire des sciences, 1969, pp.171-179, notamment 

pp.175-176) qui, d'ailleurs, fourmillent de notations intéressantes. Sur Galilée et 

Copernic, voir ci-dessous nn. 20,21 et 72. 

7. Toutes les citations sont tirées de l'article : Galiléenne (Révolution), Encyclopea- 

dia universalis, t. VII, Paris, 1968, § 1, p.444, col.B. 

8. Cf. l'inventaire établi pour la France par R. Taton et M. Cazenave, Revue d'Hist. des 
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Sciences, 1974, pp.307-328. Voir aussi les remarques d'O. Gingerich, Proceedings of 

the Am. Phil. Soc, 1973, p.520. 

9. Sur ces derniers, cf. Koyré, La révolution astronomique, Paris, 1961, p.77. 

10. Cf. E. Garin, A proposito di Copernico, Riv. critica di Storia d. Filosofia, XXVI, 

1971 et Alle origini della polemica aiti copernicana Studia Copernicana, VI, 1973 ; 

Edw. Rosen, Was Copernicus' Revolutions Approved by the Pope ? Jal History of Ideas, 

XXXVI, 3, 1975. 

11. Cf. l'édition (texte et trad.) du livre premier Des Révolutions des Orbes Célestes, 

par Koyré, Paris, nouveau tirage, 1970 (avec errata de Rosen). L'adresse de 

N. Schonberg est aux pp.32-34, précédant la Dédicace au Pape Paul III. 

12. "Héliolâtrie", ibid., p.23 (Introd. de Koyré) ; voir aussi Revol» astronomique, p.69 

où l'on retrouve le même terme. Quoi qu'il en soit, Koyré donne beaucoup plus d'im­

portance que Gusdorf à Copernic (voir en particulier le début de son Introduction, 

p.2 : "l'invraisemblable hardiesse de la pensée copernicienne"). 

13. Ed. Koyré, Introduction, p.21. 

14. Ibid., pp.115-116, Trad. Koyré légèrement modifiée. C'est le ciel qui est dit "dieu 

visible" au début du livre premier, p.51 . Noter que c'est Koyré qui fait du Soleil 

"lampas pulcherrima", Révol. astr., p.63 ; opp. le texte dont la référence est ci-

dessous à la n.17 . 

15. Cf. éd. Koyré, Introd., pp.20-22 et Texte du De rev., I, chap.4, p.67 (ainsi que 

Révolu, astr., pp.61-62). 

16. Cf. dans le recueil d'études sur Galilée du Centre intern, de Synthèse, Paris, 1968, 

la trad., due au P. Russo, de la Lettre à Christine de Lorraine, à la p.357. 

17. Ed. Koyré, pp.115-116. Dans tout ce passage, ambivalence classique du visible et du 

voyant éclairant et surveillant. 

18. Cf. "la danse des planètes", derniers mots du Commentariolus, Introductions..., p.91. 

Le texte dit : "totasiderum chorea" (cf. Art.I, p.19, n.85). 

19. Cf. Introductions.., début du Commentariolus, pp.71-72. 

20. Un passage du Saggiatore de Galilée, ed. naz., VI, p.319, cité et judicieusement com­

menté par Clavelin, Philosophie naturelle de Galilée, Paris, 1968, p.218 et nn., re-
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fuse toute hiérarchisation des figures géométriques prises en elles-mêmes ; elles 

sont seulement plus ou moins convenables à telle ou telle construction. Galilée dit 

aussi (Dialogo, I, p.56, cité ibid., p.218) que "seuls le repos et le mouvement cir­

culaire (sont) aptes à la conservation de l'ordre". 

21. "Solus enim circulus est, qui potest peracta reducere", éd. Koyré, p.70. Mouvement 

uniforme, ainsi que précise le contexte. Cf. la citation terminant la n.20 ci-dessus 

Copernic et Galilée sont exactement concordants sur ce point. 

22. Ce schéma simplifié à l'extrême a eu un sort malheureux : on se précipite trop sou­

vent sur cette figure, y trouvant harmonie et pureté et simplicité. Voir un exemple 

dans Art.I, p.7, n.32 (où j'ai eu le tort de ne pas rappeler que, désireux de mettre 

en valeur, au début de son ouvrage, la nouveauté de l'essentiel de sa restriction, 

Copernic lui-même a voulu mettre en image, nécessairement incomplète et imprécise, 

le principe le plus fondamental de sa recherche). 

23. Trad. Koyré modifiées, éd. Koyré, p.116 et p.43. 

24. Cf. éd. Koyré, 1,4, p.70. 

25. Trad. Koyré modifiée, éd. Koyré, pp.41 (trad.) et 42 (texte). 

26. De sorte qu'il n'y a pas d'équivalence, malgré ce que l'on en dit souvent, ni de 

transformation mathématique précise entre les représentations de Ptolémée et celles 

de Copernic. Cf. Art.II, p.16, n.28. Il faut enrichir d'abord Ptolémée de structures 

précoperniciennes qui le déterminent et lui donnent forme pour pouvoir établir des 

équivalences. 

27. Cf. Bailly, Histoire de l'Astronomie moderne, I, Paris, 1785, pp.357-358 : "Si d'un 

lieu quelconque vous regardez un objet éloigné, à travers une campagne nue, le rayon 

visuel qui s'étend de votre oeil à l'objet, ne peut vous faire connaître sa distance; 

vous n'en aurez point d'idée tant que vous resterez à la même place : mais si vous 

vous avancez vers la droite ou la gauche, vous verrez alors de coté la distance de 

votre premier poste à l'objet éloigné ; vous pourrez comparer cette distance au che­

min que vous avez parcouru en vous écartant, et ce chemin, mesuré par vos pas, vous 

donnera l'idée de la distance que vous n'avez pas parcourue". Il y a en effet trois 

points, dont deux sont des postes d'observation : la distance linéaire des deux pos-
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tes et les distances angulaires mesurées de chacun entre l'autre et le point inaces-

sible permettent de fermer le triangle. Il ne me semble pas qu'il y ait un rappro­

chement à faire avec De rev., I, chap.9 ad fin., éd. Kdyré, p.102, où il est recom­

mandé de regarder ambobus oculis, "des deux yeux". 

28. Ed. Koyré, p.42. Traduction remaniée (chez Koyré, pp.41-42, depicta est escamoté). 

29. Il y a un ordre objectif stable, fidèle à lui-même, mais la grande affaire, pour 

Copernic, est d'en acquérir la connaissance précise qui se vérifie à travers la 

cohérence d'une méthode systématique capable d'intégrer les phénomènes (cf. Dédica­

ce, ibid., p.45). L'accès de la systématicité de la méthode à un tableau qui se 

tient, le fait qu'elle n'aboutit pas à disparate et rencontre des résultats détermi­

nés (unicité de chaque résultat pour chaque cas) est déjà, avant tout commencement 

de preuve proprement dite, la marque d'une supériorité essentielle sur la tradition, 

en tant que construction organisée qui a chance d'être la bonne, étant la seule. Une 

unification précise et une seule : Dédicace, pp.40 et 42; I, 10, pp.112 et 116 (éd. 

Koyré). 

30. Du point de vue de la "dynamique" copernicienne, la régularité de l'ordre n'a pas 

besoin d'un centre concret, physique. 

31. Le pythagorisme réel ou supposé de Copernic a fait l'objet d'un ouvrage très docu­

menté, Br. Bilinski, II Pitagorismo di Niccolo Copernico, Varsovie, etc., 1977. 11 

ressort, à mon avis, de cette recension très complète, tant en matière d'études que 

de sources, qu'on ne voit pas du tout comment cette doctrine -bon exemple de philo-

phie et de religion esthétique et mystique- a pu jouer un rôle dans la constitution 

du copernicianisme, à titre nettement différentiel. Restée vivante à la Renaissance, 

elle n'en avait pas moins cédé au géostatisme aristotélico-scolastique. On ne peut 

évidemment exclure que la translation de la Terre autour d'un feu central (voir ci-

dessous, n.47) ait eu quelque influence sur le géocinétisme de Copernic, mais l'as­

tronome semble plutôt y voir (dans le Commentariolus, cf. Introductions..., p.74) 

une spéculation sans rapport avec sa théorie scientifique ce qui n'est pas mal vu. 

En Art.I, p.18, n.79, j'étais d'un autre avis, commandé par l'idée d'une admiration 

de la Renaissance pour les auteurs anciens qui, en fait, est souvent plus tempérée 
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et plus critique chez les hommes de science que chez les purs humanistes (voir par ex. 

le début de la Narration de Rheticus, Introductions..., p.99 ; selon ce texte, 

Regiomontanus n'est pas inférieur à Ptolémée, ni Copernic à Regiomontanus. 
# 

32. Le mot n'est pas trop fort et l'on est surpris que P. Arnaud, l'excellent connais­

seur de Comte, ait eu l'idée d'un "Copernic, précurseur du positivisme", Studia  

Copernicana, XIV, 1975, pp.231-235. Voir plus bas, en particulier n.76. 

33. Cf. Système de politique positive, III, Paris, 1929 ("5e édition, identique à la 

première"), pp.322-329, voir ci-dessous, n.42. 

34. Ibid., p.329. Même page : "l'étrange silence propre au plus grand des penseurs as­

tronomiques fut systématiquement déterminé par l'incompatibilité de la science avec 

la théologie qui devait encore prévaloir". 

35. Cf. Plutarque, De facie in orbe Lunae, 6, 922 f-923 a. 

36. Cours de philosophie positive, éd. de 1975, t.I, p.360. 

37. Ibid., t.II, p.139. L'état positif ne dispense pas, bien au contraire, de théories. 

38. "Les hypothèses vraiement philosophiques doivent constamment présenter le caractère 

de simples anticipations sur ce que l'expérience et le raisonnement auraient pu dévo 

Ler immédiatement, si les circonstances du problème eussent été plus favorables" (Cours 

de phil. pos., éd. de 1975, I, p.457). 

39. Ibid., II, p.102. 

40. Un positivisme quelque peu tronqué, mais assez fidèle pourtant, a guidé tout au long 

du XIXe siècle et au-delà les tentatives d'étranglement plus ou moins efficaces et 

toujours influentes qui s'attaquaient aux recherches réalistes de contrôle indirect 

(par ex. l'atomisme, la microbiologie) et systématique (tableau de Mendéléiev). Cf. 

dans l'Histoire de la Philosophie dirigée par Chatelet, t.6, Paris, 1973, mon exposé 

sur Chimie et Biologie au XIXe siècle, notamment pp.74-76, 81-83. J'ai pu vérifier 

que l'influence post mortem d'un Berthelot, prolongée par descente de l'enseigne­

ment supérieur au secondaire, avait atteint les débuts de la Seconde Guerre Mondiale 

vers 1939-40, bien des manuels de chimie ne s'exprimaient sur la théorie atomique 

qu'avec des réserves extrêmement prudentes... Encore aujourd'hui, le théoricien 

fait peur, souvent, à l'homme de laboratoire, comme s'il suffisait d'observer, de 
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mesurer, de manipuler. 

41. "La connaissance du mouvement de la terre nous conduit naturellement à nous trans­

porter au point de vue solaire" etc. (Cours de phil. pos., I, éd. de 1975, p.364). 

42. Système de politique positive, III, pp.326-327. "Quinze siècles" : plutôt dix-huit. 

43. On se souviendra, sans insister sur les questions de vrais et de faux précurseurs 

(il serait à peine outré de prétendre que les vrais précurseurs se reconnaissent au: 

différences, non aux similitudes), que Copernic n'invente en aucune façon la rota­

tion diurne de la Terre : son innovation géocinétique s'entend du mouvement de tram 

lation annuelle et n'est apparentée qu'à la théorie d'Aristarque, laquelle restait 

sans doute plus spéculative. Il eût été fort intéressant de repérer un contemporain 

de Copernic qui eut accompli, même plus schêmatiquement, une oeuvre analogue : on 

fait parfois un sort à Celio Calcagnini (1479-1541) pour son opuscule publié en 

1644 (Quod caelum stet, terra moveatur...), Que le ciel est immobile et la terre mo­

bile..., cf. W.D. Hine, art. in Isis, 64, 1973, n°221, p.22), mais cet humaniste 

italien s'en tient au mouvement diurne (cf. Koyré, in R. Taton dir., La Science mo-

derne, Paris, 1958, p.57, -ou pareillement Koyré revu par Rosen, ibid., 2e éd. 1969 

p.58). 

44. Plus détaillé dans Art.I, pp.3-6 et nn.-. Une rectification importante : le postulat 

de l'incomparabilité sensible de la grandeur de l'orbe terrestre et de sa distance 

aux fixes est exactement le même chez Aristarque que chez Copernic ; la "rectifica­

tion" erronée d'Archimède, plus mathématicien qu'astronome, est contredite par un 

passage du seul texte conservé d'Aristarque, Dimensions et distances du Soleil et  

de la Lune (point n°2, au début, in Heath, Aristarchus of Samos, Oxford, 1913, pp. 

352-353). On sait que, dans des cas très divers, le postulat d'incomparabilité sen­

sible est d'usage courant en astronomie; la reprise copernicienne n'implique pas du 

tout la connaissance par Copernic du texte d'Archimède, l'Arénaire, mais quoi qu'il 

en soit, l'astronome ancien et l'astronome moderne étaient aussi familiarisés avec 

la généralité du postulat l'un que l'autre (et plus qu'Archimède). On notera encore 

que l'absence de parallaxe annuelle des fixes fait mauvais ménage avec des concep­

tions finalistes (un vide immense dans le cosmos...), Tycho Brahé ne pourra y con-
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sentir, tant par pieux sentiments de l'ordre que par empirisme. Le postulat chez 

Copernic : cf. Commentariolus, Introductions...pp.72-73. 

45. Cf. Art.I, p.5 et n.22. -Le texte de l'Arénaire sur Aristarque renferme 4 proposi­

tions (éd. de Ch. Mugler, Archimède, II, 1971, Coll. des Univ. de France, Paris, 

pp.135-136) : I) le Soleil et la sphère des fixes sont immobiles ; 2) la Terre dé­

crit autour du Soleil comme centre une circonférence3) la sphère des fixes a le 

même centre que le Soleil ; 4) la circonférence décrite par la Terre est comme un 

point par rapport à la sphère des fixes (postulat complémentaire qu'Archimède com­

prend mal et qu'il tente de corriger après l'avoir exposé tel quel). 

46. Cf. le texte d'Aristarque signalé ci-dessus en n.44. 

47. C'est une citation de Plutarque, texte grec, éd. Koyré p.44 (plus exactement Aetius 

De placitis philosophorum, III, chap. 13, 3). Voir aussi éd. Koyré p.76 (De rev., 

I, 5). 

48. Cf. Art.I, pp.12-13 et n.56. Le texte de Géminos, résumant Poseidonios, est cité 

par Simplicius, le commentateur d'Aristote ; trad. complète dans Duhem, Système du 

Monde, II, pp. 76-78. Sur la solidité organique de l'aristotëlisme, cf. Clavelin, 

Phil. nat. de Galilée, 1ère partie. 

49. Introductions..., p.72. Cf. De rev., I, 10 , éd. Koyré, p.110. Glissement dans la 

trad. de Koyré, pour I, 9, p. 102 : médium mundi, "milieu du monde" et non pas "cen­

tre", trop précis. 

50. Cf. ci-dessus, n.45. 

51. Cf. ci-dessus, n.17. 

52. Cf. Opéra omnia, II, Livre III, chap. XX et suiv., p.161 sqq. (et références de In­

troductions..., p.49 et n.63, ainsi que, ibid., Narrâtio prima, pp.108-109 et fig. 

pp.204-205) ; Dreyer, A History of Astronomy from Thaïes to Kepler, (1906, titre 

un peu différent), New-York, 1953, p.331 sqq.; Koyré, Révol. astron., p.63. 

53. Cf. Kepler, préface à l'Astronomie nova, trad. par Koyré, Révol. astron., p.191. 

54. Cf. ibid., p.155. 

55. Si Copernic se laisse aller à l'extrapolation, on n'en conclura pas qu'il verse 

dans le "mysticisme" ou l'astrologie. C'est Rheticus qui tire, avec enthousiasme, 

des conclusions astrologiques et, à son tour, Koyré extrapole lorsqu'il avance que 
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"c'est très certainement Copernic lui-même qui parle par sa bouche" (éd. Koyré, 

introd., p.11). En De Rev., ibid., p.51, le terme astrologia est pris au même sens 

que astronomia (introd. du livre premier). -Par ailleurs, on connaît un horoscope 

portant sur Copernic (photogr. h.-t. n°22, dans Biskup, Regesta Copernicana = Stu­ 

dia Cop. VIII, 1973, voir aussi p.34, le h.-t. est après p.192), indice des plus 

minces, en face du silence constant des oeuvres sur ce sujet et du soin mis par le 

"mathématicien" à se distinguer des "philosophes", des "théologiens" et aussi des 

"bavards" (cf. éd. Koyré, I, chap.8, p.92 : laisser aux "philosophes de la nature" 

le soin de débattre de l'infinité ou de la finitude du monde ; dédicace au Pape, 

pp.47-48 : "bavards" et... théologiens ignorant les mathématiques, Lactance "faible 

mathématicien"). Pour lui, philosophie est synonyme de science et ce que nous nom­

mons de ce terme est plutôt physiologia, cf. éd. Koyré, Dédicace, pp.37, 43, 46 : 

philosophie (de la nature). 

56. Dans mon Art.I, par souci de brièveté, j'avais passé sous silence la distinction du 

Soleil vrai et du Soleil moyen, mais j'aurais du expliciter cette simplification. 

57. Ed. Koyré, p.45 (cf. p.46). 

58. Ce n'est pas le Soleil moyen au sens de l'astronomie modene : il s'agit déjà d'un 

Soleil fictif, mais du point de vue de l'uniformisation de son mouvement (avant 

Copernic) ou du point de vue du centre du mouvement uniforme autour d'un centre 

excentré par rapport à la Terre et le Soleil moyen en fait autant par rapport à la 

Terre elle-même. Soleil vrai et Soleil moyen sont alignés ensemble lorsqu'ils s'a­

lignent avec la Terre et le centre de révolution du Soleil vrai (et les deux cer­

cles de révolution se coupent à la perpendiculaire de cet alignement passant par le 

milieu de la distance des deux centres). 

59. Pour un temps, parce que la relativité générale d'Einstein remet le cercle en fa­

veur et fait l'économie des obscures forces d'attraction, cf. M.A. Tonnelat, His­ 

toire du principe de relativité, Paris, 1971, p.351 sq. -La résolution en mouve­

ments "circulaires uniformes" est plus particulièrement platonicienne, selon 

Simplicius, comm. au De caelo. II 12 (trad. Duhem. Système, I, p.103.). 

60. Introductions... p.72. 

61. Cf. Koyré, Révol. astron., p.87. 
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62. Ed. Koyré, p.99, Cf. I, 5, pp.75-76. 

63. Alroageste, livre XIII, chap.2 (trad. Duhem, Système du Monde, I, p.496 et II, p.84} 

64. Au livre II des Hypothèses des planètes ; pour plus de détail, cf. Art.I, pp.16-17 

et nn. 

65. Malgré sa liberté de langage à l'égard de la théologie, rappelée ci-dessus à la 

n.55, rien ne permet de douter, entre autres, de la sincérité de sa foi chrétienne 

(cf. Galilée). -Dans le cas de Kepler, de telles distinctions entre foi et science 

seraient au contraire déformantes, comme le montre bien le beau livre récent de 

Gérard Simon, Kepler astronome astrologue, Paris, 1979. Mais Kepler n'est pas 

Copernic et il est parfois imprudent de les rapprocher. 

66. Cf. Ci-dessus, n.43 et Koyré, Révol. astron., pp.102-103, n.30. 

67. Cf. éd. Koyré, p.145, n.18. 

68. Copernic semble avant tout désireux d'émanciper la science astronomique sous les 

espèces de son réalisme géométrique ; la physique aristotélico-scolastique est un 

obstacle à écarter d'une manière ou d'une autre et il me semble que les arguments 

employés dans le De rev., souvent par retournement polémique des principes fcadfcionëï 

n'engagent pas un intérêt direct et profond pour les problèmes de physique et même 

de cosmologie physique. Cf. Art.I, pp.22-23). 

69. Cf. Critique de la raison pure, Préface de la 2e éd., trad. Barni-Archambault, I, 

pp.20-21. Le rapprochement semble plus étroit p.24, n.2, où du reste, le coperni-

cianisme de Copernic est réduit à une "hypothèse", condition nécessaire de l'ac­

complissement newtonien. En penseur rompu à l'analyse régressive, Kant reconnaît 

le rôle inaugural de Copernic, mais ne peut s'empêcher de courir malgré tout aux 

grandes réussites ultérieures. -Hypothesis chez Copernic signifie principium, 

assumptio, sans aucune note conjecturale : De rev., Introd. du Livre I, éd. Koyré, 

p.53. 

70. Ibid., p.20. 

71. Koyré, Etudes d'histoire de la pensée scientifique, Paris, 1966, p.69. 

72. Il faudrait déterminer le plus précisément possible le moment où Galilée se met à 

étudier Copernic et se rallie à sa théorie, pour examiner si ce moment de sa for-
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mation ne coïnciderait pas avec une ligne de partage entre ses essais antérieurs, 

d'esprit archimédien (géométrisation selon le sensible) et des travaux d'un niveau 

supérieur, plus modernes (géométrisation prenant du recul devant le sensible, éla­

boration de structures géométriques guidant leur propre vérification dans un se­

cond temps et de façon plus ou moins indirecte). Cf. la lettre de Galilée à Kepler 

4 août 1597 et la lettre de Castelli à Galilée, 6 novembre 1613 (ed. naz., X, n°57 

et XI, n°941) : elles concordent et permettent de situer l'adhésion au copernicia-

nisme vers 1590, ce qui paraît bien correspondre à un progrès important de la mé­

thode. Datation trop tardive, à mon sens, chez St. Drake, Galileo at Work, Chicago 

1978, pp.36-37. 

73. Cf. Art.I, p.26 et nn.125-127. 

74. Cf. ibid., p.27 sqq. 

75. La marche réelle des astres semble être brouillée par des effets de perspective 

en Lois, VII, 822 ab. Copernic connaît le livre VII (il le cite dans l'introduc­

tion du Livre premier, éd. Koyré, p.53) ; il est tout de même difficile d'y voir 

une source importantes pour la pensée de l'astronome. Voir ci-dessous, n.84. 

76. Cf. Analytiques post., I 18 81 a 38-39 : un sens de moins, une science de moins. 

C'est aussi, on le sait, la position de Comte : "il ne saurait exister aucune as­

tronomie pour des espèces aveugles, quelque intelligentes qu'on voulut d'ailleurs 

les imaginer" (Cours de phil. pos., éd. de 1975, I, p.301). 

77. Homocentrisme et monocentrisme : le premier terme étant réservé par l'usage à la 

théorie d'Eudoxe, pour désigner les constructions astronomqiques à un seul centre 

stricto sensu, on peut appeler monocentrisme le réalisme physique d'où part le 

conventionalisme de Ptolémée ; la Terre est au centre du monde (Almageste, I, 

chap.2), donc point de référence non déformée pour le repérage empirique des tra­

jectoires planétaires (mais, sur le plan conventionaliste des résolutions en cer­

cles, il n'y a plus monocentrisme, bien entendu). 

78. Sur Géminos, cf. ci-dessus, n.48, Osiander, l'auteur de la Préface surajoutée au 

De rev. contre le gré de Copernic, professe un conventionalisme astronomique tout 

à fait semblable, à ceci près qu'il admet des conventions apparemment contraires 

au réalisme physique, si elles offrent un intérêt pragmatique et si elles ne pré-
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tendent pas à vérité (cf. éd. Koyré, p.28). Du reste, Osiander insiste lourdement 

sur son refus du réalisme copernicien : "ni vrai, ni vraisemblable" (p.28), "ab­

surde" (p.29), "stupide" (p.31). Il se contente donc d'assouplir adroitement le 

conventionalisme de Géminos pour lui faire, si je puis dire, digérer le réalisme 

de la nouvelle astronomie ; il reste ferme sur les principes et les dernières li­

gnes de son texte (pp.30-31) rappellent la thèse majeure de Géminos : l'astronomie 

n'a pas accès aux principes réalistes de base par voie autonome, mais seulement 

par soumission à la physique. 

79. Copernic cite Virgile, Enéide, III, v.72, en De rev., I, chap.8, éd. Koyré, p.92 

("nous sortons du port et les terres et les villes reculent"). Voir aussi I, 5, 

pp.73 et 75-76. 

80. Sur ce rationalisme, cf. éd. Koyré, De rev., Dédicace au Pape, p.36 ; I, 4, pp.69-

70. 

81. Il est visible au contraire chez Aristarque pour le calcul du rapport des distance.' 

Terre-Lune et Terre-Soleil (Lune à demi-éclairée par le Soleil), dans le traité 

mentionné plus haut, n.44 (point n°3 au début, éd. Heath, pp.352-353). La technique 

géométrique est la même, mais il y a un abîme -une révolution- entre la géométrie 

lue sur le phénomène (en l'occurence, du reste, sans grande précision) et la géo­

métrisation dans l'invisible, conceptualisation libérée. 

82. Cf. Opéra omnia, II, De rev., livre V, chap.21, p.281 (dimension de l'orbe de 

Vénus) ; livre V, chap.19, pp.277-279 (de Mars). 

83. Réclamée avec insistance par nombre d'objecteurs jusqu'à nos jours inclusivement 

et parfois prétendument offerte, même par des gens du métier. Cf. Art.III, notam­

ment p.17, n.30. Pour Kant, la certitude surgit avec la théorie newtonienne de la 

gravitation (Critique de la Raison pure, 2e Préface, p.24, n.2), pour Comte, la 

"démonstration complètement irrécusable du mouvement annuel de la terre" est of­

ferte par l'aberration optique de Bradley (Cours de phil. pos., éd. de 1975, I, 

p.359). Dans Art.II, j'ai eu le tort de méconnaître que cette conviction touchant 

le beau travail de Bradley appartenait au fondateur du positivisme* 

84. Sur la nécessité d'intégrer le poste d'observation terrestre au système pour évi-
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ter les déformations de perspective, cf. De rev., I, 4, éd. Koyré, p.71. L'enthou­

siasme général pour la perspective (déformation sans brouillage irrémédiable) doit 

avoir eu un rôle capital pour attirer l'attention de Copernic peut être sur le 

texte de Platon cité ci-dessus, n.75, mais $uitout s u r u n autre texte qu'il con­

naissait bien, l'Optique d'Euclide (cf. propos. LI, trad. P. Ver Eecke, Paris, 

nouv. tirage, 1959, pp.46-47, voir aussi p.47, n.1 ; - en I, 10, le De rev. cite 

nommément l'ouvrage et l'auteur, p.103, cf. propos, LVI, trad. citée, p.49 ; trois 

autres passages se réfèrent simplement à "l'optique", I, 4, p.71, cf. propos. LIV, 

trad. pp.47-48, I, 6, p.81 (postulat d'incomparabilité sensible), cf.?, I, 10, pp. 

117-118, cf. propos. III, p.3). 

85. Cf. B. Gilles, Les ingénieurs de la Renaissance, 2e éd., Paris, 1978, p.10, p.164, 

etc. 

86. Cette machinerie fait problème et a provoqué un débat assez tendu entre Edw. Rosen 

et N. Swerdlow (cf. Archives intern. d'hist. des sciences, XXV, 1975 et XXVI, 1976 

Il me semble que Copernic en reste à une géométrie réelle, sorte de physique géo­

métrique correspondant à son double souci de réalisme de la théorie et de maintier 

dans les limites optico-géométriques du vérifiable. (Cf. ci-dessus, n°68) . 

87. Delumeau, La civilisation de la Renaissance, Paris, 1967, p.506. 

88. Copernic n'est pas Christophe Colomb. 

89. Jean Cocteau, Les mariés de la Tour Eiffel, 1921,(Théâtre, I, Paris, 1948, p.57). 


