
Revue
d’Histoire des

Mathématiques

SOCIÉTÉ MATHÉMATIQUE DE FRANCE

Tome 14 Fascicule 1 2 0 0 8

La valeur de la connaissance approchée

Anouk Barberousse



REVUE D’HISTOIRE DES MATHÉMATIQUES

RÉDACTION

Rédactrice en chef :
Jeanne Peiffer

Rédacteur en chef adjoint :
Philippe Nabonnand

Membres du Comité de
rédaction :
Michel Armatte
Liliane Beaulieu
Bruno Belhoste
Alain Bernard
Jean Celeyrette
Olivier Darrigol
Anne-Marie Décaillot
Marie-José Durand-Richard
Étienne Ghys
Christian Gilain
Jens Hoyrup
Agathe Keller
Karen Parshall
Dominique Tournès

Secrétariat :
Nathalie Christiaën
Société Mathématique de France
Institut Henri Poincaré
11, rue Pierre et Marie Curie
75231 Paris Cedex 05
Tél. : (33) 01 44 27 67 99
Fax : (33) 01 40 46 90 96
Mél : revues@smf.ens.fr
Url : http//smf.emath.fr/

Directeur de la publication :
Stéphane Jaffard

COMITÉ DE LECTURE

P. Abgrall . . . . . . . . . . . . . . . France
J. Barrow-Greene . . . . Grande-Bretagne
U. Bottazzini . . . . . . . . . . . . . . . Italie
J.-P. Bourguignon . . . . . . . . . . France
A. Brigaglia . . . . . . . . . . . . . . . . Italie
B. Bru . . . . . . . . . . . . . . . . . France
P. Cartier . . . . . . . . . . . . . . . France
J.-L. Chabert . . . . . . . . . . . . . France
F. Charette . . . . . . . . . . . . . . France
K. Chemla . . . . . . . . . . . . . . . France
P. Crépel . . . . . . . . . . . . . . . France
F. De Gandt . . . . . . . . . . . . . . France
S. Demidov . . . . . . . . . . . . . . . Russie
M. Epple . . . . . . . . . . . . . Allemagne
N. Ermolaëva . . . . . . . . . . . . . . Russie
H. Gispert . . . . . . . . . . . . . . . France
C. Goldstein . . . . . . . . . . . . . France
J. Gray . . . . . . . . . . . Grande-Bretagne
E. Knobloch . . . . . . . . . . . Allemagne
T. Lévy . . . . . . . . . . . . . . . . . France
J. Lützen . . . . . . . . . . . . . . Danemark
A. Malet . . . . . . . . . . . . . . Catalogne
I. Pantin . . . . . . . . . . . . . . . . France
I. Passeron . . . . . . . . . . . . . . France
D. Rowe . . . . . . . . . . . . . . Allemagne
C. Sasaki . . . . . . . . . . . . . . . . . Japon
K. Saito . . . . . . . . . . . . . . . . . Japon
S.R. Sarma . . . . . . . . . . . . . . . . Inde
E. Scholz . . . . . . . . . . . . . Allemagne
S. Stigler . . . . . . . . . . . . . . États-Unis
B. Vitrac . . . . . . . . . . . . . . . . France

Périodicité :

Tarifs 2008 :

La Revue publie deux fascicules par an, de 150 pages chacun environ.

prix public Europe : 65 e; prix public hors Europe : 74 e;
prix au numéro : 36 e.
Des conditions spéciales sont accordées aux membres de la SMF.

Diffusion : SMF, Maison de la SMF, B.P. 67, 13274 Marseille Cedex 9
AMS, P.O. Box 6248, Providence, Rhode Island 02940 USA

© SMF No ISSN : 1262-022X Maquette couverture : Armelle Stosskopf

http//smf.emath.fr/


Revue d’histoire des mathématiques
14 (2008), p. 53–75

LA VALEUR DE LA CONNAISSANCE APPROCHÉE
L’ÉPISTÉMOLOGIE DE L’APPROXIMATION D’ÉMILE BOREL

Anouk Barberousse

Résumé. — Au début du xxe siècle, Borel, Duhem et Poincaré, dans leurs ana-
lyses de l’application des mathématiques à la physique, mettaient l’épistémo-
logie de l’approximation au cœur de leur réflexion philosophique sur l’acti-
vité scientifique. Les thèmes qu’ils ont développés ressurgissent actuellement
en philosophie des sciences. C’est surtout Borel qui, dans son souci constant
de rendre manifestes la valeur et la portée de la connaissance scientifique, pré-
sente des exemples frappants de connaissance approchée, et en tire d’impor-
tantes conclusions sur la nature de la physique et des mathématiques. L’article
présente les thèses de Borel et leurs implications actuelles.

Abstract (The value of approximate knowledge. Émile Borel’s philosophy of
approximation)

The philosophy of approximation is rapidly developing as an area within the
philosophy of science and mathematics, owing to the reflections on the grow-
ing use of computers in physics. At the beginning of the 20th century, Borel,
Duhem, and Poincaré had already explored most of issues under discussion to-
day in their works on the applicability of mathematics to physics. Borel, above
all, strove to display the value and range of scientific knowledge. He gave strik-
ing examples of approximate knowledge and drew important conclusions from
them about the nature of physics and mathematics. This paper presents Borel’s
theses and their implications.
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54 A. BARBEROUSSE

1. INTRODUCTION : D’UN SIÈCLE À L’AUTRE

Il y a un siècle, l’épistémologie de l’approximation tenait une place
importante dans la réflexion des savants, en particulier des physiciens
et physiciens mathématiciens. Ceux-ci, préoccupés par l’établissement
des conditions auxquelles les théories mathématiques peuvent être ap-
pliquées aux phénomènes physiques, plaçaient l’approximation au cœur
de leurs recherches méthodologiques. En France, Pierre Duhem et Émile
Borel ont proposé des analyses et des exemples frappants mettant en relief
quelles difficultés soulève la pratique de l’approximation. De son côté,
Hans Reichenbach a tenté de systématiser des considérations semblables
dans une théorie probabiliste de la connaissance. Les thèses de ces trois
auteurs, qui ne font état d’aucun dialogue explicite, sont suffisamment
proches pour être présentées et discutées ensemble. En outre, cette ap-
proche commune, au-delà des différences géographiques et temporelles,
éclaire vivement les questions qui resurgissent aujourd’hui à partir de
points de départ fort différents.

Le but de cet article est de présenter les conceptions de l’approxima-
tion, ou des pratiques d’approximation, qui étaient proposées au début
du siècle dernier, et de montrer quelles réponses elles apportent aux
questions qui sont débattues aujourd’hui. Ces questions, qui ont été po-
sées de façon claire, sont un bon guide pour présenter les discussions du
siècle passé. C’est pourquoi je commence par les présenter rapidement
dans cette section introductive, afin de montrer par la suite la fécondité
des écrits de Borel, Duhem et Reichenbach relativement à ce domaine
épistémologique. Cette démarche partiellement rétrospective a pour seul
but de favoriser la clarté d’exposition dans le cadre de la discussion de
problèmes passablement épineux.

Comme l’ont signalé de nombreux auteurs (voir par exemple [Weston
1992] ou [Ramsey 1992]), la plupart des travaux actuels qui cherchent à
analyser la notion d’approximation partent du présupposé selon lequel il
s’agit d’une notion comparative. Selon cette approche, une représentation
X est dite « approcher une autre représentation Y » quand :

� X et Y sont comparables d’un point de vue quantitatif ou qualita-
tif,
� des différences existent entre X et Y ,
� sur le fond d’une importante ressemblance.

Ici, « X » et « Y » peuvent être des équations, des théories, des modèles,
des résultats de mesure. Dans la suite, on se limitera aux représentations
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numériques, qu’elles soient issues de mesures ou de l’application de théo-
ries ou de modèles.

D’importants efforts ont été entrepris pour rendre rigoureuse cette
notion comparative d’approximation à partir de l’analyse du concept de
vérité approchée (voir par exemple [Balzer et al. 1987], [Kuipers 1996 ;
2000 ; 1987], [Niiniluoto 1984 ; 1987 ; 1998], [Laymon 1980 ; 1990], [Red-
head 1980]). Ces travaux mettent au jour les caractéristiques sémantiques,
et parfois métaphysiques, de la notion d’approximation, mais laissent de
côté son versant épistémologique. Or les raisonnements mis en œuvre
dans la recherche de théories ou de modèles approchés, ainsi que les stra-
tégies utilisées pour pallier à l’imprécision des données, constituent des
objets d’étude épistémologique de choix. Comme le fait remarquer J. L.
Ramsey [1992], dans le cadre d’une analyse de l’activité scientifique en
tant que productrice de connaissances, il est bien plus fécond de chercher
à comprendre les usages des approximations et leurs motivations que de
construire une théorie sémantique générale des résultats de ces usages.
On trouve cependant dans la littérature contemporaine peu d’analyses
concrètes du travail d’évaluation des techniques d’approximation cou-
ramment utilisées. L’épistémologie de l’approximation, pourtant rendue
de plus en plus urgente par l’utilisation massive de calculs numériques
et de simulations, n’en est encore qu’à ses débuts ; et J. L. Ramsey en est
aujourd’hui l’un des pionniers, avec Paul Humphreys et Chuang Liu (voir
[Humphreys 2004], [Liu 1999 ; 2004]).

Une représentation approchée est imprécise ou inexacte ; bien que les
notions d’exactitude et de précision soient distinctes, elles sont souvent
confondues dans les analyses de la notion d’approximation. En particu-
lier, les notions d’exactitude et de précision numérique sont rarement dis-
tinguées : on suppose couramment que X est d’autant plus proche de Y

que les valeurs numériques associées à X sont précises et proches de celles
de Y . Pourtant, il peut être utile de distinguer par exemple entre l’erreur
maximale que l’on tolère pour le résultat d’une mesure ou d’un calcul —
sa précision ou sa justesse — de la dispersion, due à une erreur aléatoire,
des valeurs d’une mesure — son exactitude au sens de fidélité. La qualité
d’une approximation donnée sera évaluée différemment selon qu’on s’in-
téresse à sa précision ou à son exactitude.

En outre, comme le montre Ramsey, l’hypothèse selon laquelle une
bonne approximation est une approximation précise en présuppose trois
autres, qui ne sont pas toujours vérifiées ensemble lorsque l’on manipule
des résultats de mesures expérimentales. Ainsi, pour que l’on puisse dans
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ces circonstances identifier une bonne approximation à une approxima-
tion précise, il est nécessaire que :

(1) nous ayons de bonnes raisons de croire que nos théories sont vraies,

(2) les difficultés de calcul liées à l’application de la théorie puissent
être ignorées,

(3) les données soient stables, bien déterminées, exactes et précises.

Or dans de nombreux cas présentant une sensibilité aux conditions ini-
tiales, par exemple, ces hypothèses ne sont pas vraies ensemble et, si l’on
augmente la précision des calculs, il peut arriver que l’on obtienne des ap-
proximations de moins en moins bonnes. Selon Ramsey, c’est donc en prê-
tant attention à la structure des calculs requis par les théories couramment
utilisées que l’on atteindra une compréhension plus fine de l’approxima-
tion en tant qu’acte scientifique : selon les types de calcul à effectuer, la
condition 2 , en particulier, pourra ne pas être remplie.

Comme nous allons le voir, Borel, de même que Duhem, sont conscients
que les trois conditions mises au jour par Ramsey ne sont pas toujours
vérifiées. Cela conduit Borel à proposer une théorie originale de la
connaissance, dans laquelle la notion de connaissance approchée est
première, et celle de connaissance exacte seconde. Contrairement à une
opinion très répandue (et dénoncée avec vigueur dans [Guilbaud 1985]),
Borel, comme Reichenbach, ne considère pas l’approximation comme
un mal inévitable qui exige avant tout qu’on en minimise les effets. Pour
Borel, les trois conditions mises au jour par Ramsey sont des idéalisa-
tions tellement éloignées des pratiques réelles de connaissance qu’il vaut
mieux les oublier, et tenter de saisir « le sens et la portée des opérations
de connaissance » [Borel 1923, § 86] en prenant acte du caractère irré-
ductiblement approché de toute connaissance, qu’elle soit empirique ou
produite par l’application de théories mathématiques aux phénomènes.

Je présenterai dans la section suivante la critique borélienne de la condi-
tion exposée comme troisième par Ramsey. Je montrerai dans la section 3
que la deuxième condition, bien qu’elle semble issue de l’examen de pra-
tiques scientifiques récentes comme les calculs numériques et les simula-
tions, faisait l’objet de discussions rigoureuses et sophistiquées au début
du xx

e siècle en France. De ces discussions, on peut tirer des conclusions
originales et dignes d’intérêt, même à l’heure actuelle, sur la nature de la
physique (section 4), la philosophie des sciences (section 5) et la théorie
de la connaissance (section 6).
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2. CRITIQUE DE LA NOTION DE CONNAISSANCE IDÉALE PAR BOREL

Les analyses de Borel sur l’approximation forment une partie essen-
tielle de sa réflexion d’ensemble sur l’activité scientifique, et en particulier
sur le rôle que jouent — ou que devraient jouer — les mathématiques en
physique. Dans ses écrits particulièrement nombreux sur ces sujets épisté-
mologiques (qu’il écrit à partir de la création de la Revue du mois en 1906
et jusqu’à sa mort), Borel apparaı̂t comme un digne successeur de Henri
Poincaré et de Joseph Bertrand — deux personnages qui comme lui ont
été savants et philosophes, et à qui il n’hésite pas à s’opposer, parfois im-
plicitement. Comme eux, Borel tient l’utilisation des probabilités dans les
sciences empiriques pour un fait majeur sur lequel faire porter l’analyse. Il
y insiste même davantage encore et peut être qualifié de champion d’une
épistémologie probabiliste qui n’a pas encore connu de développements
contemporains qui soient à la mesure de celui qu’il lui a donné.

De même qu’il cite peu ses sources 1, Borel a été peu cité en tant qu’épis-
témologue : trop philosophiques pour les mathématiciens et physiciens,
ses articles et ouvrages ont par ailleurs été méconnus des philosophes
des sciences, qui voient en lui principalement un mathématicien, par
ailleurs fermement opposé à toute conception logiciste des mathéma-
tiques. Pourtant son épistémologie probabiliste entre en résonance avec
les projets philosophiques de certains philosophes contemporains comme
Paul Humphreys ou surtout Bas van Fraassen, comme nous allons le voir.

Au cœur de la réflexion de Borel sur la science, on trouve une critique
en règle de la notion de connaissance exacte et de son pendant, la no-
tion de connaissance complète. Or la notion de connaissance complète ou
achevée est présupposée par les conceptions comparatives de l’approxima-
tion : en effet, dans ces conceptions, le résultat d’un acte d’approximation
est comparé à une hypothétique connaissance exacte, et en outre infini-
ment précise, du fait étudié. On justifie couramment un tel recours à la
notion de connaissance complète ou achevée en affirmant que cette no-
tion est plus claire, plus simple et plus intelligible que celle de connais-
sance approchée. C’est la raison pour laquelle, par exemple, Laplace in-
voque un être idéal supérieurement intelligent, qui lui sert à donner par
comparaison une image du type de connaissance imparfaite qui nous est
dévolu. Puisque Borel considère que la notion de connaissance exacte dé-
rive de celle de connaissance approchée, contrairement à la conception

1 Même s’il a sans doute lu Duhem, il n’en dit rien sur ces questions, peut-être parce
que celui-ci ne prend pas pour thème principal l’utilisation des probabilités dans les
sciences empiriques.
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aujourd’hui majoritaire, il formule une critique radicale contre le présup-
posé selon lequel on pourrait comparer la connaissance approchée à une
connaissance idéale, à la fois exacte et complète.

La critique de la notion de connaissance idéale n’est pas le fait du seul
Borel. Donnons-en un exemple contemporain : Paul Humphreys [Hum-
phreys 2004] donne la caractérisation suivante de la connaissance idéale :

« Supposons que nous soyons tous pourvus de dispositifs sensibles capables
de détecter tous les types d’objets et de propriétés qui existent dans le
monde matériel, qu’ils soient petits, grands ou de taille moyenne. Suppo-
sons également que nous possédions des facultés mathématiques encore
plus grandes que celles dont Laplace a doté son fameux agent surhumain, de
telle sorte que non seulement nos calculs seraient faciles et dénués d’erreurs,
mais encore que la construction de modèles mathématiques excessivement
complexes nous serait tout aussi naturelle que le sont les représentations
arithmétiques simples. Bref, nous serions des dieux, épistémologiquement
parlant..., les constituants du monde nous seraient directement accessibles.
Dans ces circonstances, aurions-nous un quelconque usage de la science ? Je
pense qu’il serait extrêmement limité » [Humphreys 2004, p. 3, trad. A.B.].

Dans ce passage, Humphreys insiste sur la relation nécessaire qui existe
entre l’obligation dans laquelle nous nous trouvons de développer des
outils scientifiques sophistiqués pour comprendre le monde qui nous
entoure et le fait qu’une connaissance exacte et complète des phéno-
mènes nous soit absolument inaccessible. L’activité scientifique trouve
sa source dans l’impossibilité de la connaissance exacte ; pourquoi donc
une telle connaissance idéale devrait-elle servir de référence ultime à la
connaissance scientifique ? Borel propose de renverser cette relation de
référence.

C’est dans Probabilités et erreurs [Borel & Deltheil 1923, § 57] que l’on
trouve la critique la plus claire de la notion de connaissance idéale. Dans
ce passage, qui porte sur la physique statistique, Borel commence par pré-
senter « le point de vue de la théorie statistique ». Selon ce point de vue,
on considère en première approximation les molécules comme des petites
sphères parfaitement élastiques obéissant aux lois de la dynamique. Bo-
rel insiste sur le fait que, en admettant que l’on connaisse parfaitement
les conditions initiales auxquelles le système étudié est soumis, la connais-
sance de son mouvement ultérieur est bien un problème de mécanique,
pour lequel on peut tout au moins concevoir la possibilité d’une solution.
Mais que signifie ici « concevoir la possibilité d’une solution » à ce pro-
blème ? Borel dégage clairement le principal présupposé de cette expres-
sion :
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« On a pu parler d’un “esprit universel” qui serait assez puissant pour conte-
nir dans sa pensée toute l’étonnante complexité de ce problème et attribuer
à cet esprit la connaissance parfaite de toute l’histoire des mouvements ulté-
rieurs » [Borel & Deltheil 1923].

Or un tel « esprit universel » est une « pure fiction », comme il l’écrit
plus loin : « En réalité, la vie humaine est trop brève, et cet « esprit uni-
versel » est une pure fiction [Borel & Deltheil 1923]. Ainsi la notion de
connaissance idéale, exacte et achevée, n’a-t-elle selon Borel aucune ef-
ficace conceptuelle pour saisir « le sens et la portée des opérations de
connaissance » [Borel & Deltheil 1923]. Sa simplicité est trompeuse ; elle
nous égare lorsque nous cherchons à faire œuvre épistémologique.

3. CONTRE L’ABSTRACTION MATHÉMATIQUE

Tentons de résister à la thèse borélienne du caractère premier de la
notion de connaissance approchée par rapport à celle de connaissance
exacte : comme le montre le succès exemplaire qu’a rencontré la fic-
tion de Laplace, la notion de connaissance exacte semble être un guide
heuristique fécond. Après tout, sa critique par Borel ne concerne que la
troisième condition proposée plus tard par Ramsey. On pourrait envisager
que cette troisième condition ne soit vérifiée ... qu’approximativement, et
que les deux autres le soient exactement. Or comme y insistent Duhem
et Borel, considérer que la deuxième condition, celle selon laquelle on
pourrait négliger « les difficultés de calcul liées à l’application de la théo-
rie », peut être tenue pour acquise relève d’un pari épistémologiquement
irresponsable.

La discussion proposée par Duhem, puis par Borel, des « difficultés de
calcul liées à l’application de la théorie » porte sur des problèmes plus
précis que ceux qui sont évoqués par Ramsey ; cependant, la structure
de leur argumentation peut aisément être transposée à des cas plus gé-
néraux. Duhem et Borel montrent que, lorsque l’on applique certaines
théories mathématiques à des phénomènes physiques, certaines déduc-
tions cessent d’être approximativement valides, c’est-à-dire que, alors que
leurs prémisses sont approximativement vraies, leurs conclusions ne le
sont pas.

Notons tout d’abord qu’il existe des types de déduction qui sont valides
sans être approximativement valides. Ainsi, le modus ponens est-il un type
de déduction valide, mais des prémisses suivantes :

� approximativement p,
� p ! q ,
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on ne peut pas toujours conclure de façon valide « Approximativement q »
(voir [Weston 1992]).

3.1. La distinction duhémienne entre « fait pratique » et « fait théorique »

C’est à partir de l’analyse de la distinction entre « fait pratique » concret
et « fait théorique » précis proposée par Duhem [1906, 2e partie, chap. 3,
§ 1] que lui-même et Borel (sans que ce dernier fasse explicitement réfé-
rence à son aı̂né, dont les réflexions semblent cependant l’avoir influencé)
examinent la nature et l’importance pour la physique des déductions qui
ne sont pas approximativement valides. Commençons donc par rappeler
la nature et la portée conceptuelle de cette distinction. Comme on le sait,
selon Duhem, les circonstances concrètes de l’observation nous donnent
accès à un « fait pratique », que l’on peut représenter linguistiquement
dans « le langage de l’expérience » [Duhem 1906, p. 199] ou de l’observa-
tion concrète. La description de ce « fait pratique » est ensuite « traduite »,
grâce à l’opération de mesure, en la description d’un « fait théorique »,
dans le « langage des nombres » [Duhem 1906, p. 199]. Un « fait théo-
rique » est ainsi un ensemble de données numériques traduisant, mais
aussi trahissant, la description du « fait pratique ».

« Dans un tel fait théorique, il n’y a rien de vague, rien d’indécis ; tout est
déterminé d’une manière précise ; le corps étudié est défini géométrique-
ment... En face de ce fait théorique, plaçons le fait pratique dont il est la tra-
duction. Ici, plus rien de la précision que nous constations il y a un instant.
Le corps n’est plus un solide géométrique ; c’est un bloc concret... Ainsi, tan-
dis que les contours de l’image sont arrêtés par un trait d’une précise dureté,
les contours de l’objet sont flous, enveloppés, estompés. Il est impossible de
décrire le fait pratique sans atténuer par l’emploi des mots à peu près, ce que
chaque proposition a de trop déterminé... De là cette conséquence : Une infi-
nité de faits théoriques différents peuvent être pris pour traduction d’un même fait pra-
tique... Un fait pratique ne se traduit donc pas par un fait théorique unique,
mais par une sorte de faisceau qui comprend une infinité de faits théoriques
différents... Plus les méthodes de mesure sont parfaites, plus l’approxima-
tion qu’elles comportent est grande, plus la limite [de la variation des élé-
ments mathématiques] est étroite ; mais elle ne se resserre jamais au point
de s’évanouir » [Duhem 1906, p. 201].

On voit ici que c’est la distinction entre « fait pratique » et « fait théo-
rique » qui permet à Duhem de rendre raison de façon rigoureuse de l’ir-
réductible invalidité de ce qui sera la troisième condition de Ramsey, se-
lon laquelle les données doivent être considérées comme stables, bien dé-
terminées, exactes et précises. En suivant Duhem, on comprend que cette
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condition ne peut jamais valoir, en toute nécessité, qu’approximativement,
et que la « traduction - trahison » du « fait pratique » en « fait théorique »
rend hasardeux, dans certaines circonstances au moins, le pari fait couram-
ment de négliger l’importance de la « trahison ». 2

C’est dans Hasard [Borel 1923, § 86] que Borel insiste sur les consé-
quences de la « trahison » caractéristique du passage de la description
concrète d’un fait à sa description mathématique :

« On ne peut faire un calcul que sur des chiffres précis ; il est tout au
moins fort long de rechercher les diverses solutions d’un problème qui
correspondent à des valeurs diverses de données imprécises, et l’on recule
généralement devant cette tâche. On est alors conduit à adopter une valeur
déterminée pour chacun des éléments du calcul, même si cet élément est
mal connu... Sur ces données précises, on peut faire des calculs précis, qui
conduisent à un résultat précis. Et, plus les calculs sont longs, plus le résultat
risque d’être inexact et plus cependant on a le temps d’oublier que les
données étaient imprécises et de se laisser aller à la confiance qu’inspire
l’exactitude des opérations arithmétiques correctement faites » [Borel 1923,
p. 224].

On a là une illustration frappante de l’importance de la différence
entre exactitude et précision, ainsi que de la notion de déduction non
approximativement valide. En outre, ces notions théoriques, dont nous
avons vu plus haut l’importance, sont ancrées dans la description des
actions épistémiques du physicien : Borel exerce ici, comme souvent,
son acuité épistémologique dans un but pratique, celui de faire prendre
conscience aux physiciens et mathématiciens des risques qu’ils prennent
à négliger le caractère premier de la notion de connaissance approchée
par rapport à celle de connaissance exacte.

Dans « La mécanique statistique et l’irréversibilité » [Borel 1913], qui
est le deuxième article qu’il consacre à la mécanique statistique, Borel re-
vient sur les conséquences qu’il tire de la distinction duhémienne entre
« fait pratique » et « fait théorique », et écrit explicitement que son « point
de départ est le suivant : la notion de la valeur numérique exacte d’une
grandeur physique quelconque est une pure abstraction mathématique,
à laquelle ne correspond aucune réalité ». Une telle affirmation pourrait
donner lieu à une interprétation sceptique de l’épistémologie borélienne,
selon laquelle la connaissance scientifique serait sans valeur en raison de

2 Sur la distinction entre fait théorique et fait pratique, voir également [Korner
1980], qui discute ses implications pour une conception néo-kantienne de la science.
Je remercie un des rapporteurs pour cette référence.
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son caractère approchée. Cette interprétation est bien sûr à l’opposé de
celle préconisée par Borel, comme il le précise ensuite :

« Je me place au point de vue du physicien et non à celui du philosophe pyr-
rhonien ; j’admets comme certain que nos mesures sont assez exactes pour
que certains rapports numériques nous soient connus avec une certaine ap-
proximation ; le nombre des décimales que nous avons le droit de considérer
comme exactes augmentera d’ailleurs avec le perfectionnement de nos tech-
niques ; mais ce nombre de décimales exactes atteindrait-il cent, atteindrait-il
mille, ce qui est bien peu vraisemblable, nous resterions toujours aussi éloi-
gnés de l’exactitude absolue avec laquelle le mathématicien définit le rap-
port de la diagonale au côté du carré. Non seulement pour mesurer, mais
simplement pour définir une grandeur physique, il est nécessaire de don-
ner des explications complémentaires d’autant plus longues que l’on veut
atteindre une plus grande précision ; pour une précision infinie, il faudrait
des explications d’une longueur infinie, c’est-à-dire des explications qui ne
pourraient jamais être données ni comprises » [Borel 1913, p. 189].

3.2. De l’inutilité physique de certaines déductions mathématiques

De la distinction entre « fait pratique » et « fait théorique », que Bo-
rel, comme nous le voyons, reprend et développe, Duhem tire la thèse
selon laquelle les déductions mathématiques que l’on peut faire à partir
des « faits théoriques » peuvent être « physiquement utiles ou inutiles »
[Duhem 1906, 2e partie, chap. 3, § 2, p. 204]. Les conclusions qu’il en tire
sont négatives, alors que Borel s’appuie sur cette thèse pour approfondir
sa théorie de la connaissance.

Selon Duhem, si une déduction mathématique n’est pas approximative-
ment valide, elle est totalement inutile ou « oiseuse » [Duhem 1906, p. 205]
pour le physicien :

« Une déduction mathématique, issue des hypothèses sur lesquelles repose
une théorie, peut ... être utile ou oiseuse selon que, des conditions pratique-
ment données d’une expérience, elle permet ou non de tirer la prévision pra-
tiquement déterminée du résultat » [Duhem 1906, p. 205].

Duhem ajoute une précision importante : une déduction mathéma-
tique n’est pas en elle-même physiquement oiseuse, mais relativement au
contexte de connaissance d’un lieu ou d’une époque :

« Le jugement porté sur l’utilité d’un développement mathématique pourra
varier d’une époque à l’autre, d’un laboratoire à l’autre, d’un physicien à
l’autre, selon l’habileté des constructeurs, selon la perfection de l’outillage,
selon l’usage auquel on destine les résultats de l’expérience » [Duhem 1906,
p. 205].
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Ainsi trouve-t-on chez Duhem, comme chez Borel, le souci d’une épisté-
mologie incarnée dans les pratiques réelles des scientifiques, qui répond
en l’anticipant à l’injonction de Ramsey d’analyser les raisonnements ef-
fectivement opérés à partir d’actes d’approximation.

Duhem illustre cependant son propos en donnant des exemples de « dé-
duction mathématique à tout jamais inutilisables » [Duhem 1906, 2e par-
tie, chap. 3, § 3, p. 206]. Le premier est celui du mouvement d’une par-
ticule libre sur une surface à courbures opposées — ces surfaces et leurs
géodésiques ont été décrites par Hadamard en 1898 —, et le second ce-
lui de la stabilité du système solaire. Voici les conclusions pessimistes que
Duhem tire de ce dernier exemple :

« Il se pourrait que le problème de la stabilité du système solaire fût, pour
l’astronome, une question dénuée de tout sens ... On ne peut parcourir
les nombreuses et difficiles déductions de la Mécanique céleste et de la
Physique mathématique, sans redouter, pour beaucoup de ces déductions,
une condamnation à l’éternelle stérilité » [Duhem 1906, p. 213–214].

Dans la conclusion du chapitre, Duhem récapitule les leçons qu’ins-
pirent les analyses qu’il a menées sur « la déduction mathématique et la
théorie physique » :

« Une déduction mathématique n’est pas utile au physicien tant qu’elle se
borne à affirmer que telle proposition, rigoureusement vraie, a pour consé-
quence l’exactitude rigoureuse de telle autre proposition. Pour être utile au
physicien, il lui faut encore prouver que la seconde proposition reste à peu
près exacte lorsque la première est à peu près vraie. Et cela ne suffit pas encore ;
il lui faut délimiter l’amplitude de ces deux à-peu-près ; il lui faut fixer les
bornes de l’erreur qui peut être commise sur le résultat, lorsque l’on connaı̂t
le degré de précision des méthodes qui ont servi à mesurer les données ; il
lui faut définir le degré d’incertitude qu’on pourra accorder aux données
lorsqu’on voudra connaı̂tre le résultat avec une approximation déterminée.

Telles sont les conditions rigoureuses qu’on est tenu d’imposer à la dé-
duction mathématique si l’on veut que cette langue, d’une précision abso-
lue, puisse traduire, sans le trahir, le langage du physicien ; car les termes
de ce dernier langage sont et seront toujours vagues et imprécis, comme les
perceptions qu’ils doivent exprimer. À ces conditions, mais à ces conditions
seulement, on aura une représentation mathématique de l’à-peu-près.

Mais qu’on ne s’y trompe pas ; ces Mathématiques de l’à-peu-près ne sont
pas une forme plus simple et plus grossière des Mathématiques ; elles en sont,
au contraire, une forme plus complète, plus raffinée ; elles exigent la solu-
tion de problèmes parfois fort difficiles, parfois même transcendants aux mé-
thodes dont dispose l’Algèbre actuelle » [Duhem 1906, p. 215–216].
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Deux aspects de la conclusion de Duhem méritent d’être soulignés.
Tout d’abord, Duhem adopte ici une posture normative et conseille au
physicien de s’armer d’un certain nombre de garde-fou s’il veut pouvoir
utiliser de façon féconde, non « oiseuse », les modèles mathématiques.
D’autre part, Duhem célèbre la noblesse des « mathématiques de l’à-
peu-près », qui ne le cède en rien à celle des mathématiques habituelles,
exactes. Il n’existe pas de méthode générale pour prouver qu’une dé-
duction est approximativement valide ; de telles preuves doivent être
construites au cas par cas, et justifiées par les particularités de chaque cas.

Duhem, dans La théorie physique, en reste à la mention de la grandeur des
« mathématiques de l’à-peu-près ». Borel, quant à lui, analyse les facultés
que le physicien doit mettre en œuvre pour résoudre les problèmes po-
sés par les cas de déductions non approximativement valides. C’est dans
l’article intitulé « Sur les principes de la théorie cinétique des gaz » [Borel
1906] qu’il propose pour la première fois une réflexion systématique sur
ce thème, qu’il reprendra plusieurs fois par la suite. Cet article est le pre-
mier que Borel consacre à la mécanique statistique, à un moment où ses
fondements font l’objet de recherches intenses. La perspective de mathé-
maticien qu’il apporte en fait un article d’une grande originalité par rap-
port aux développements proposés à la même époque par les physiciens
comme Boltzmann, Gibbs, Einstein ou, plus tard, Paul et Tatjana Ehren-
fest. En effet, alors que les physiciens se concentrent sur la cohérence des
fondements physiques de la théorie, Borel explore la cohérence de l’ap-
plication de la mécanique sous sa forme la plus mathématisée aux mou-
vements des atomes. 3 Dans cet article, Borel commence par couper court
à toute discussion purement mathématique des déductions physiquement
oiseuses, à partir du cadre de problème suivant :

On considère, dans l’espace ordinaire, un domaine limité d’un seul tenant
D . Dans ce domaine se déplace un point matériel P , qui n’est soumis à au-
cune force extérieure et se réfléchit sur les parois suivant la loi classique. La
vitesse du point P est donc constante ; si on la représente par un vecteur

3 Borel, dans l’introduction de l’article, présente ainsi son but : « le plus pressé [dans
l’élaboration de la théorie cinétique des gaz] était d’arriver à des résultats susceptibles
de vérification expérimentale. [...] Mais cette vérification en quelque sorte a posteriori
ne satisfait pas tous les esprits et il ne me paraît pas inutile de reprendre les principes
de cette théorie cinétique pour chercher à lui donner une base rigoureuse au point
de vue mathématique » [Borel 1906, p. 9], une entreprise que Joseph Bertrand jugeait
sans espoir de réussite. Le point de départ adopté par Borel est de « préciser la notion
même de probabilité ». C’est dans ce but qu’il énonce une série d’une quinzaine de
problèmes visant à définir rigoureusemement la notion de probabilité dans des cas
qui se rapprochent de plus en plus de ceux qui sont pertinents en théorie cinétique
des gaz.
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d’origine O, l’extrémité V de ce vecteur sera sur une certaine sphère S de
centre O. À un instant t, le point P occupe une certaine position dans D et
le point V une certaine position sur S .

Le sixième problème que Borel pose dans ce cadre est :

« Problème F. — Étant donnée la forme exacte du domaine D , la position et la vitesse
exactes du point P dans le domaine D , quelle est la probabilité pour que le point V
appartienne à un certain élément d! de S , à une époque t, à choisir arbitrairement
dans un certain intervalle » [Borel 1906, p. 25].

Et la réponse qu’il lui donne est la suivante :

« Ce problème F me paraı̂t dénué d’intérêt, parce qu’il ne correspond à
rien de réel. Je ne m’arrêterai pas à une première difficulté, qui cependant
ne me paraı̂t pas négligeable : les données que l’on suppose exactement
connues dans l’énoncé F peuvent-elles être, je ne dis pas calculées, mais
même définies avec une précision absolue ? J’accorde pour l’instant que
l’on peut concevoir ces données comme connues à une époque t. Mais,
sans parler des forces extérieures qu’il n’est pas possible de supprimer
complètement, la rigidité absolue de la paroi est une hypothèse absolument
irréalisable. Supprimerait-on toutes les actions des corps rapprochés, ou
arriverait-on à en tenir compte, un phénomène tel que les variations de
l’attraction des étoiles, sur lequel on n’a aucun renseignement, exerce
une influence, extrêmement faible il est vrai, mais qui suffit pour que tout
raisonnement basé sur le fait que deux nombres sont commensurables, par
exemple, soit complètement inadmissible » [Borel 1906, p. 25].

On peut lire dans ce passage une critique dévastatrice de la physique
mathématique — par opposition à la physique théorique — lorsqu’elle
n’est pas guidée par la capacité du physicien à deviner et à justifier les
approximations et idéalisations que nécessite l’examen du problème phy-
sique qui l’occupe. 4 La physique mathématique, lorsqu’elle se détache de
la physique, est « oiseuse », selon le mot de Duhem. Le souci, manifesté
par Borel en toutes circonstances, de prendre en considération des situa-
tions épistémiques concrètes trouve ici une expression particulièrement
claire.

4 L’un des rapporteurs d’une version précédente de cet article indique que cet as-
pect de la pratique du physicien, souligné par Duhem et Borel, est également théma-
tisé par N. Cartwright ([1980 ; 1989]). Cartwright en tire des conclusions sur l’activité
de modélisation et sur la nature des modèles utilisés dans les sciences empiriques. Il
me semble que même si Cartwright partage l’insistance de Duhem et de Borel sur les
particularités des pratiques d’idéalisation et d’approximation en physique, les conclu-
sions qu’elle tire se situent dans un cadre conceptuel qui était étranger à Duhem et
Borel, qui sont loin de mettre comme elle les modèles, au sens que nous donnons au-
jourd’hui à cette notion, au centre de leur réflexion sur la science.
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Dans « La mécanique statistique et l’irréversibilité », Borel [1913] tire
une conclusion inattendue de l’examen d’un cas proche de celui décrit
dans le « problème F ». Il considère le mouvement d’un point matériel
libre dans un plan qui contient des obstacles fixes, et montre que le théo-
rème de Liouville a pour conséquence que le volume initial se feuillette
très rapidement : la conclusion mathématique de l’examen de ce pro-
blème est qu’au bout de 1000 réflexions (c’est-à-dire 10�6 seconde), sont
apparus 101000 feuillets, d’épaisseur 10�1000 . Mais Borel n’en reste pas à
cette conclusion mathématique :

« Reprenons maintenant le même problème, mouvement d’un point
matériel dans un plan, mais en supposant que les conditions abstraites
irréalisables sont remplacées par des conditions plus concrètes. Le point
matériel considéré est, par exemple, le centre de gravité d’une molécule ;
mais l’absence absolue de force extérieure, la conservation absolue de la
force vive, la fixité absolue des obstacles, la détermination absolue de leur
forme géométrique ne seront plus supposées, mais remplacées par des hypo-
thèses relatives. Ces hypothèses devront laisser place à un certain flottement
dans les limites du domaine [initial] et des domaines qui s’en déduisent ;
on constatera facilement qu’un déplacement de 1 cm imprimé à une masse
de 1 g, située dans une étoile, se traduit par une variation du champ de
gravitation qui dépasse de beaucoup la fraction 10�100 des champs usuels.
Il nous est donc impossible, à moins d’introduire l’univers entier dans nos
équations..., de ne pas admettre un flottement de l’ordre de 10100 par
rapport aux unités usuelles. Mais alors la structure infiniment feuilletée ac-
quise par [le] domaine au bout d’un millionième de seconde est beaucoup
trop fine pour être conservée... C’est ici que disparaı̂t la conservation de la
densité en phase » [Borel 1913, p. 193].

Le passage d’un examen purement mathématique à un traitement phy-
sique du problème étudié conduit ainsi à une conclusion surprenante :
le théorème de Liouville, ce résultat de la mécanique hamiltonienne qui
joue un rôle central en mécanique statistique, a, selon Borel, une valeur et
une utilité physiques bien moindres que celles qu’on lui assigne habituel-
lement. On voit que Borel n’hésite pas à tirer explicitement les conclusions
scientifiques radicales qu’imposent ses thèses épistémologiques, en repré-
sentant rigoureux et cohérent de la « philosophie scientifique » avant la
lettre.

4. CONSÉQUENCES POUR LA PHYSIQUE : UNE PHYSIQUE DE
L’APPROXIMATION RADICALE

Comme le laisse deviner la dernière citation, certaines conséquences
de la thèse borélienne selon laquelle la notion de connaissance approchée
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est première par rapport à celle de connaissance exacte ont d’importantes
répercussions sur la façon dont l’on doit concevoir la nature et la pratique
de la physique. Je propose de nommer « physique de l’approximation
radicale » cette conception. Elle me semble constituer une implication
importante, tant d’un point de vue historique que vis-à-vis des discussions
actuelles, de l’épistémologie borélienne. En effet, l’étude de la conception
défendue par Borel permet, entre autres, d’éclairer les discussions d’alors
sur la distinction entre physique théorique et physique mathématique.
Cette distinction a joué un rôle important dans de nombreux débats des
années 1920 et 1930 sur le rôle de la science dans la société et la place à
assigner à l’enseignement scientifique. En outre, les thèses défendues par
Borel permettent d’élargir les recherches épistémologiques actuelles sur
la nature et les limites des calculs et simulations numériques en physique.

La « physique de l’approximation radicale » est celle qui, selon Borel,
ne tombe pas dans le piège de la fascination pour les chiffres. C’est donc
la seule physique qui soit véritablement douée de sens, c’est-à-dire qui pos-
sède une valeur épistémique et pratique. Au § 67 du Hasard, Borel reprend
le vocabulaire duhémien du faisceau de modèles pour la caractériser a
contrario de la façon suivante :

« La représentation d’une masse gazeuse par un modèle unique, formé de
molécules dont les positions et les vitesses sont rigoureusement déterminées,
est ... une pure fiction abstraite ; on ne peut se rapprocher de la réalité qu’en
imaginant un faisceau de modèles, c’est-à-dire en attribuant aux données ini-
tiales une certaine indétermination » [Borel 1923, § 67, p. 180].

On voit ici la grande proximité entre les intérêts épistémologiques de
Borel et ceux de Duhem ; Borel, cependant, ne se contente pas de consta-
ter le fossé qui existe entre « fait pratique » et « fait théorique ». Dans « La
mécanique statistique et l’irréversibilité » [Borel 1913], il donne une des-
cription positive et imagée de la « physique de l’approximation radicale ».
C’est la physique à laquelle on est conduit quand on refuse de prendre au
sérieux tout modèle qui ne conduit pas à des conclusions approximative-
ment vraies :

« Si l’on suppose que l’état d’un système dépende de trois paramètres re-
présentés par un point dans l’espace à trois dimensions, on ne doit jamais se
figurer l’ensemble des systèmes pour lesquels ces paramètres satisfont à cer-
taines conditions comme représentés par un certain volume aux contours
nettement délimités (extension en phase de Gibbs, dans le cas de l’espace
à 2n dimensions) ; il y a nécessairement une zone de transition entre la
portion de l’espace qui appartient sûrement au volume et la portion qui ne
lui appartient sûrement pas. Cette zone, que l’on peut se figurer en imagi-
nant une sorte de flottement, un tremblotement extrêmement léger de la
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surface qui limite le volume, pourra être dans certains cas négligeable ; mais
c’est seulement après une discussion approfondie que l’on aura le droit,
dans chaque question particulière, de la regarder comme rigoureusement
nulle d’un point de vue pratique. Ce que nous venons de dire pour l’état
du système s’applique évidemment aussi aux équations différentielles qui
régissent son mouvement, c’est-à-dire aux actions intérieures et extérieures ;
là aussi il y a toujours un certain flottement inévitable » [Borel 1913, p. 190].

Ainsi, Borel rend-il ici plus précise l’image de Duhem selon laquelle une
description physique fidèle est nécessairement à gros trait et telle que l’on
ne puisse réduire l’épaisseur du trait, sauf dans un but pratique.

5. CONSÉQUENCES POUR LA PHILOSOPHIE DES SCIENCES :
LES THÈSES DE REICHENBACH

Adopter une conception absolutiste de l’approximation a des consé-
quences non seulement en physique, mais encore en philosophie des
sciences et pour l’ensemble de la théorie de la connaissance, comme nous
le verrons dans la section suivante. Dans l’article de Hans Reichenbach
intitulé « Le concept de vérité en physique » [Reichenbach 1931], on
trouve un exposé des conséquences pour la philosophie des sciences de la
notion éminemment empirique d’approximation qui est développée par
Borel, sans qu’il soit possible de savoir si Reichenbach avait lu les articles
de Borel. Il me semble utile de reproduire ici les passages pertinents de
l’article de Reichenbach afin de montrer à quel point ses conceptions
sont en accord avec celles de Borel, et d’en tirer quelques conclusions
relatives à l’usage de la notion d’approximation dans la philosophie des
sciences actuelle. Un tel rapprochement a également pour but de rendre
sensible la proximité entre les préoccupations et les conclusions de deux
personnages qui, pour différents l’un de l’autre qu’ils aient été, partagent
cependant une conception de l’activité et de la connaissance scientifiques
qui mérite aujourd’hui encore d’être discutée.

La première conséquence que Reichenbach tire du constat du caractère
absolument approché de toute représentation physico-mathématique est
une critique radicale de la notion de causalité. Reichenbach commence
par rappeler les moyens par lesquels on cherche communément à se dé-
barrasser de l’à peu près et de sa quantification probabiliste : 5

5 La traduction de l’article de Reichenbach par Alexis Bienvenu que nous citons
n’ayant pas encore paru, les pages indiquées sont celles de l’édition allemande.
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« Il s’avère que l’apparition d’énoncés de probabilité est toujours une gêne
pour le physicien, et qu’il a inventé un expédient afin d’échapper aux énon-
cés universels de probabilité. Cet expédient consiste à transformer, au moyen
de certains artifices, la probabilité d’un énoncé donné en un degré de pro-
babilité d’un autre énoncé, que l’on pose comme étant proche de 1 ; et le
physicien peut alors traiter l’énoncé spécifique de probabilité ainsi engen-
dré, dont le degré de probabilité est élevé, comme un énoncé de certitude.
Or deux méthodes se présentent pour effectuer cette transformation ; on fait
tendre le degré de probabilité vers 1 :

(1) soit par l’analyse précise d’un processus singulier, c’est-à-dire
par l’augmentation des facteurs déterminants et par l’affinement de
la forme de la fonction (méthode causale) ;

(2) soit par le passage aux grands nombres (méthode statistique) »
[Reichenbach 1931, p. 167-168].

Cela lui permet d’affirmer que :

« [L’]idée d’événement strictement causal n’a en effet de sens qu’en tant
qu’énoncé sur un processus-limite ; mais si ce processus-limite n’est désor-
mais plus recevable, l’énoncé causal strict a alors perdu tout sens possible »
[Reichenbach 1931, p. 169].

Mais renoncer ainsi à faire appel à des causes ne signifie pas abandon-
ner tout espoir de construire des théories physiques :

« Beaucoup ont voulu voir dans cette limitation de la méthode causale une
crise de la connaissance physique ; mais il devrait devenir suffisamment clair,
d’après les réflexions qui viennent d’être présentées, qu’il n’y a là de crise
que pour qui n’a pas été en mesure d’examiner la physique classique en pro-
fondeur du point de vue de la théorie de la connaissance. Il s’agit bien plu-
tôt d’une généralisation parfaitement continue du processus mis en œuvre
jusqu’ici dans la connaissance. On ne renonce nullement à l’idée de loi phy-
sique en général ; ce qui est accompli est seulement le passage à une idée de
loi d’un type plus général » [ibid].

De façon plus générale encore, Reichenbach tire les conséquences ul-
times du caractère irréductible de l’à peu près dans lequel nous sommes
plongés pour ce qui concerne la notion de vérité :

« Cette connaissance ne signifie rien moins que le passage du concept de
vérité qui est celui d’une physique du modèle, au concept de probabilité qui
est celui d’une physique solidaire d’une critique de la connaissance. Pour
cette physique, les énoncés portant sur des limites ne possèdent que le sens
de processus de convergence, et précisément pour cette raison ne peuvent
être formulés qu’à l’aide du concept de probabilité. Il n’y a en effet aucune
vérité pour les énoncés de la physique ; on ne peut jamais atteindre autre
chose qu’une probabilité » [Reichenbach 1931, p. 170-171].
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La dernière phrase est typiquement borélienne. Reichenbach déve-
loppe sa thèse selon laquelle le concept de vérité est second par rapport à
ceux d’approximation et de probabilité de la façon suivante :

« Aussi longtemps que le concept de vérité n’est pas saisi à partir du concept
d’approximation, il reste nécessairement vide. Car seul le processus d’ap-
proximation est à notre portée, jamais l’idéal même ; on ne peut donc sai-
sir le concept de vérité que si le processus d’approximation possède en lui-
même un sens autonome, s’il définit le concept de vérité. L’idéal a seule-
ment la valeur d’une limite ; et de même que la limite n’est rien qui existe en
soi mais reçoit uniquement le sens que le processus d’approximation porte
en lui, de même le concept de vérité propre à la connaissance de la nature
ne peut acquérir lui aussi son sens que de la formulation du processus d’ap-
proximation effectivement à l’œuvre dans la connaissance de la nature.

Mais cela ne signifie rien d’autre que ceci : dans la théorie de la connais-
sance, nous devons assigner au concept de probabilité une position première
par rapport au concept de vérité. Car dans la connaissance scientifique, le
processus d’approximation emploie le concept de probabilité ; le physicien
caractérise toujours ses propositions comme étant plus ou moins probables,
et des expériences supplémentaires rendent une proposition prédictive plus
probable, mais jamais vraie. La vérité ne devra donc être définie que comme
un cas limite de la probabilité » [Reichenbach 1931, p.161-162].

Tirons les conséquences de cette discussion pour la philosophie des
sciences contemporaine. Aujourd’hui, on fait largement appel à la notion
d’approximation dans le cadre d’arguments pour ou contre certaines
formes de réalisme scientifique. Ainsi Boyd [1973 ; 1980 ; 1985], Putnam
[1975] et Smart [1968], entre autres, affirment-ils que si l’on ne pense pas
que les théories scientifiques se rapprochent de plus en plus de la vérité,
on ne peut pas rendre compte de leur pouvoir explicatif grandissant ;
or cette augmentation de pouvoir explicatif est un fait, ce qui doit nous
conduire au réalisme scientifique. Kuhn [1970], Laudan [1977 ; 1981],
de leur côté, critiquent cet argument en disant que la notion de vérité ap-
prochée que nous possédons n’est pas suffisamment claire pour qu’il soit
convaincant. Dans le cadre borélo-reichenbachien, l’argument en faveur
du réalisme scientifique est d’emblée défait, et ce pour les raisons-mêmes
qui conduisent Boyd, par exemple, à le défendre, à savoir des raisons
fondées sur l’examen des pratiques des scientifiques. Si l’on accepte que
le sens du mot « approximation » est donné par ces pratiques, alors l’argu-
ment réaliste tombe. Si en effet, comme l’affirment Borel et Reichenbach,
la notion d’approximation qu’utilisent les physiciens est une notion non
comparative, qui prend sens non par rapport à une représentation exacte
qu’elle viserait, mais dans les procédures utilisées concrètement pour la
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définir dans chaque cas, alors la thèse selon laquelle les théories scienti-
fiques successives se rapprochent toujours plus de la vérité est dénuée de
sens.

6. CONSÉQUENCES POUR LA PHILOSOPHIE DE LA CONNAISSANCE :
LE PROBABILISME BORÉLIEN

Le probabilisme de Borel en philosophie de la connaissance peut être
considéré comme le développement de la prise en compte systématique
du caractère approché de toutes les représentations scientifiques. Il consti-
tue une étape importante de la tradition « souterraine » de théorie de la
connaissance que van Fraassen, dans Lois et symétrie [van Fraassen 1994,
p. 255] fait commencer avec les écrits de Pascal. Borel développe en ef-
fet une théorie de la connaissance résolument empiriste et non fondation-
naliste, dans laquelle la connaissance humaine n’est pas définie relative-
ment à une norme idéale de certitude absolue. La seule norme acceptée
par Borel est celle de l’utilité pratique des représentations construites dans
le cadre de l’activité scientifique.

La vision borélienne de la connaissance, ainsi teintée de pragmatisme,
s’éloigne partiellement de celle de Reichenbach. La valeur de la connais-
sance est en effet mesurée chez Borel à l’aune des capacités cognitives hu-
maines, ce qui lui donne des armes contre « l’hypostase des modèles » éga-
lement critiquée par Reichenbach (dans la foulée de Hertz), mais fait de
lui un défenseur de l’idée selon laquelle le sens physique (objectif) d’un
modèle est avant tout déterminé par le « sens physique » (subjectif) du phy-
sicien, plutôt que par ce dont il est le modèle.

Confrontons pour conclure le probabilisme de Borel aux conceptions
de son illustre prédécesseur et inspirateur dans ce domaine comme dans
tant d’autres, Henri Poincaré. Ce dernier insiste, dans « La science et
la réalité » [Poincaré 1905, p. 251], sur le fait qu’ « aucune loi particu-
lière ne sera jamais qu’approchée et probable ». En effet, toute loi est
nécessairement approximative, car elle est toujours déduite de vérifica-
tions expérimentales qui ne peuvent être qu’approchées. En outre, toute
loi est incomplète, et donc seulement probable, puisqu’on ne connaı̂t
jamais toutes les « conditions antérieures » qui la rendent vraie. Ainsi
Poincaré, comme Borel et Duhem, prend acte du caractère irrémédia-
blement approché de toute représentation physico-mathématique, et ce
à plusieurs reprises dans ses articles philosophiques (voir par exemple
« Les hypothèses en physique », dans La science et l’hypothèse [Poincaré
1902, p. 157–172], ou encore « L’analyse et la physique » [Poincaré 1905,
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p. 136–165]. Cependant, il en tire des conclusions fort différentes, qui en
font un représentant de la philosophie « orthodoxe » ou « cartésienne »
de la connaissance, selon les termes de van Fraassen : pour Poincaré, les
notions d’exactitude et de certitude sont fondamentales et premières en
matière de connaissance. Voici en effet la suite du passage sur le caractère
nécessairement approché et seulement probable de toute loi :

« Les savants n’ont jamais méconnu cette réalité ; cependant ils croient, à
tort ou à raison, que toute loi pourra être remplacée par une autre plus ap-
prochée et plus probable, que cette nouvelle loi ne sera elle-même que pro-
visoire, mais que le même mouvement pourra continuer indéfiniment, de
sorte que la science, en progressant, possédera des lois de plus en plus pro-
bables, que l’approximation finira par différer aussi peu que l’on veut de
l’exactitude et la probabilité de la certitude » [Poincaré 1905, chap. 11, § 5,
p. 251].

Poincaré, contrairement à Borel, semble donc faire le pari que le pro-
babilisme n’est raisonnable que lorsqu’il est provisoire.
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