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Histoire des sciences médicalas et
histoire des mentalités

Lvant d'escuisser quelques réflexions sur ce théme, il
convient de s'interroger sur la pertinence du sujet. La médecine est-
elle une science ? La discussion est ouverte. Certains pensent au!
elle n'est qu'un "art", c'est-id-dire un métier appliquant des techni-
ques relevant de sclences fondamentales comme la chimie ou la biologie.
D'autres soutiennent que la médecine se présente comms une sciznca
aumaine, vieille comme l'humsnité, vieills comme le malheur des humains,
¢'est-d~dire un mélange de connaigsances et de pratiques, une praxis.
Sans prolonger ici ce débat, Je maintiendrai, par hypothése, 3 la méde=-
cine le double statut d'un savoir et d'un pauvoir, ou si l'on préfére
d'un discours sur la vie, d'unemémoire cognitiva, du c8té du savoir,
et en m8me temps d'une fagoh d'agir, d'une maniédre d'influencer, du
c8%é du pouvoir interventionniste. Dans cette optique, l'histoire des
sciences de la vie et de la santé paraftra inséparable de lthistoire
des techniques sur la vie et sur la ganté. Dés lors qu'il s'agit de la
vie et de la santé, on volt mal ce que serait une sclence abstraite
suspendue dang le ciel das théories, sans l'épreuve de l'efficacité,
sans ls feu de l'expérience, sans le verdict de l'opinion. Il est
banal de gouligner que chacun est concerné par les choses relatives au
copps et 4 la santé: les non médecins ont, en la matiére, leurs représen
tations collectives, leurs croyances avouées ou lmplicites, leurs
catégories mentales. Je me suls longuement expliqué sur toutes ces
questions dans un livre paru il ya deux ans (la _médecine entre les
pouvoirs et les savoirs, histoire intellectuelle et politique de la
médecine frangailse au XIXe gidcle, Aubier, 1981). Je me contenteral
donec d'attirer l'attention sur quelques remargues gque peut inspirer
1’histoire soclo-culturelle de la médecine: c23 remarques , cueillies
au raz du métier d'historien, aménent autant de causes d'embarras
que d'éclaircissements théoriques.

+
L'histoire des sciences médicales coumence par l'histoire
de ceux qul congoivent, enseignent et diffusent les sciences nédicales.
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L'histoire de l'enseignement médical nous invite, entre autres,

2 la description des mentalités des professeurs, des cnseignants=—
hogpitaliers gt des Atudiamts. Et l'histoire de l'informetion mé-—
dicale snglobe =— cela va de sol == la peintur:s des milieux qui
élaborent les publications et qui se disputent le consensus de la
communauté scientifique médicale. Cela ne signifie pas que, pour
1'historien, tout ce qui se produit dans un groupe social secrait
le pur produit de ce groupe social. L'originalité du travail du
savant ne se dissout pas dans l'ambiance psycho=-sociologique qui
l'entoure. Décrire le conditionnement psycho=sociologique 3 fond
se révéle nécessaire, indispensable, mais insuffisant.

D'autres instances s'avdrent utiles, mais la difficul-
té réside dans leur articulation. Comment combiner leur agence-
ment, sans tomber dans les artifices de présentation didactique ?
1°) L'une de ces instances peut s'appeler la contingence: ce sont
les falts fortuits, les initiatives inattendues, la radicale nou=
veauté des ruptures, l'heureuse surprise d'une iavention venue
d'zilleurs (cf. lea rayons X, en 1895, venant de la physique faire
irruption dans le champ de la médecine et de la chirurgis):
2°) Une autre instance, chérie des épistémologues, est afférente
d la logique: c'est la force des idées, entendons la valeur intel=-
lectuelle et universalisable des coucepts offerts par l'activité
scientifique publigue, lisibles dans les textes publiés, vérifia-
bles par le raisonnement ou l'expérimentation des savants contem=
porains et ultérieurs.
3°) Sans doute doit-on faire sa place — zone fiocue, insidieuse,
peut-8tre omniprésente — & une dernieére instance, l‘*imagination,
ou plus précisément les options thématiques inavouées, que dévoi=
lent les broulllons et les ratures, et qui megnétisent, on ne sait
comment,ltactivité scientifique privée. Or ces th8mata , options
plus affectives ou esthétiques que ratioanelles, ne structurent
pas seulement les mentalités des hommes de science; elles sont
aussi 4 l'ceuvre chez les autres hommes de culture et chez les
hommes d2 pouvoir (dirigeants de tous types). Ce sont elles qui
donnent aux controverses scientifiques des accents de lutte im-



pitoyable, qui déchalrent parfois des violences verbales ou &crites
acconpagnées de truguages, et qui définissent, pendant de longues
périodes, des antithdses cildébres et infernales, du genre "vitalis-
ne / mécanisme". Un exemple, au XVIIIe et au ¥IXe sidcles, semble
caricatural: l'empoignade irnexorable des infectionnistes et des
contagionnistes paraft une exagération incompréhensible si on la
réduit A des assertions claires et concrétes, relativement faciles
4 concilier, et si"néglige les arriére-pensées, les options tacites,
les th8mata qui informent simultanément la morale et la politique.
5t l'historien ne devra surtout pas se contenter de reléguer ce
type d'analyse dans une note infra-paginale.

L'histoire des pratiques médicales nous introduit
dans un jeu d'influences dont la complexité défie toute schémati-
sation. On salt bisn que le comportement du médecin évolue au
contact de la population qu'il fréquente . Aprés la parenthése des
études médicales ol le futur praticien se barbouille de doctrines
médico-philosophiques, il revient, dans sa province, achopper sur
les "superstitions®™ et les "préjugés" qui entravent l'application
de sa science trop frafche. Le plus souvent, il retrouve les réac-
tions et les conceptions de milieux qu'il connaft bien et auxquels
11 appartient peut-8tre par sa propre famille. Il se sent parfois
de plain-pied avec la sensibilité collective ds sa clientéle
solvable. I1 abandonne alors peu & peu le dogmatisme des bonnets
carrés; il récuse monothérapie et exclusions; i1l se met & panachser
les méthodes curatives. On le voit s'enfoncer dans f"empirisme“
qui fzit bondir un Claude Bermard. C'est vrai qu'il céde aux
pressions des patlents qui, selon les conjonctures, réclament ici
des fortifiants et 13 des cures thermales, tant8t des salgnées et
tant8t des purgatifs. Mais n'est-il pas de bon sens que la prati-
que médicale et les contrepropositions suscitées constituent, en
quelque sorte le banc d'essal des systémes, le test de vérité des
théories étudifes dans les écoles et darns les livres. Un exemple
parmi tant d'autres: le glas du broussaisisme est sonné dans 1!
opinion publique elle-mdme et scellé par l'échec des antiphlogis-
tiques sur les malades vénériens et sur les victimes du choléra.



Alnsi 11 ne saurait 8tre question de faire toujours du médecin un
plonnier de la science qui injecterait courageussment des innova-
tions savantes dans une collectivité récalcitrants. On doit au
moins distlinguer trols groupes de protagonistes: les concentions
des intellectuels de la médecine, celles des praticiens de la méde=-
cine et celles des populstions; ellss s'opposent en partie, elles
gtacccrdent en partie. J'aimerais imaginer un modéle explicatif de
leurs interactions. Je suppose qu'il serait trés complexe.

En gros, comme le soutenalit M. Ernest Labrousse au
congrss de Saint-Cloud en 1965, sur un plan trés général, on peut
admettre comme hypothése de départ que les mentalités en place
freinent les changements. Soit, il convient alors d'ajouter que ce
freinage comporte parfols des avantagas différés pour le "progrés"
des sciences médicales. Les exemples ne manquenty pas. ies résistan=
ces & l'anesthésie, apréds 1847, ont tempéré quelque peu les témé-
rités chirurgicales, a une époque ou l'asepsie nfétait pas inventéé;
elles ont incité & affiner les recherches physiologiques sur les
anesthésiques et leurs dosages, et d& codifier les procédures opéra-
tolres applicables & des interventions plus longues. Les bouderies
de l'Académie de médecine, dont les membres souvent fgés n'ont pas
gélectivement critiqué les nouveautés fécondesz, ont eu le mérite
d'enrgyer des imprudences meurtridres, comme la syphilisation ou
les ténotomies & outrance. Les réticences de certains cliniciens
ou hygiénistes devant la premiére forme du pasteurisme, le pan-
spermisme, ont élevé des objections sérieuses, invité A4 la réflexion
sur ce que nous appelons depuis le "terrain®™, et mobilisé 1!
attention des physiologistes; 3 cet égard, il importe sans doute
d'examiner 1'évolution de la mentalité des pastoriens gtricto
sengu, férus de "microbis technique®,et A'étudier 3 part la menta=-
1ité des nombreux médecins ralliéds au second pasteurisme, satis=
faits de la "physiologisation™ de la bactérioclogie et du passage
3 l'immumnologie. .

Du reste, entre l'adhésion et l'hostilité, se pro-
file une tilerce sclution: l'hérésie. Pans le domaine des sciences
de la vie et de la santé, cette maniére oblique de confesser autre-



ment une obédience ne devrait pas dérouter l'historien Juoiqu'il
solt bien en . peine de l'interpréter. Il est de fait que beaucoup de
disciples infidéles, n'osant ni contredire ni applaudir, trichent
avec les héritages qu'ils recueillent. Il serait imprudent de se
désintéresser des "contresens" commis par les transfuges, des parasi-
tismes et des glanages; c'est pourquoi les avatars de 1l'outillage
verbal occupent une place centrale en histoire des sciences. Cette
contrebande des concepts, avec ses auréoles idéologiques, approvi-
gionne certes des lisux communs; mais elle alimente aussi des intui-
tions riches de développements fructueux. La science ne meurt pas de
Ses crises et de ses hérésies: elle en vit. Au XIXe sidcle par exem-
ple, le magnétisme animal est "récupéré” et "trahi" par des glaneurs
qui ouvrent la voie aux travaux sur 1l'hypnose et la suggestion. Ia
phrénologle est "récupérée” et transformée par des continusteurs
hétérodoxes qui s'adonnent ou bienm & la craniométrie anthropologigue
ou bien & la neurologie expérimentale. Le systdme de S. Hahnemann
est "récupéré” et altéré & la lumidrs de la dosimétrie de labora-
toire, puis de l'immunologie, pour donner ce que nous appelons
maintenant l'homéopathie. On peut, de m8me, considérer que le visa-
lisme et l'organicisme ont été opportunément trzhis par des adeptes
douteux qui ont sauvé l'intuition centrale, en l'amalgamant & 4!
autres acquis.

S'agissant des mentalltés populaires, on s'attend a des
contrastes tranchés. Il est & peitne besoin de Justifier qu'on fasse
1'histoire de la médecine en m8me temps que celle de l'antimédecine.
Ce ne sont pas les cruelles sophistications de la médecine ou de la
chirurgie du XXe siécle qui ont engendré l'antimédecine. Le refus
médical, le fatalisme antimédical, l'automédication ou la préférence
marquée vour les procédés du guérissage extramédical, tout cela
stavére ancien et profond; on n'invoguera pas la "nuit des temps"
pour envelopper nos ignorances. Assimiler l'antimédecine & une force
d'inertie pure et simple serait nous priver de ses enseignements.

De failt les résistances 3 la médicalisation renseignent, en creux,
sur les caractéres de la médecine officielle, sur ses violences, ses
inpuissances et ses béances: les succés des rebouteurs s'indexent
sur les manques de la traumatologie "dipl&mée™; ceux des panseurs

3 secrets refldtent les difficultés de la science en matiére 4!
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analgésie; les insuffisances de la médecine mentals et les froideurs
du discours savant laissent naturellement le champ libre a la magle,
a4 1l'hagiothérapie et aux médiations chaleureuses qui soignent 1'
imaginaire. Il est désormais banal de rappeler ces truismes. Certain:
vont jusqu'd soutenir que l'histoire des mentalités, en étudiant les
sorciers et les pélerinages, administre une legon de psychologls
aux aliénistes -=— et aux historiens de la psychiatrie = qui sim=
plifisient gravement le coeur humain et ne voyaient que le versant
logique et neurologique de l'esprit. Quol qu'il en soit, il serait
Judicisux que les historiens des sciences médicales cessent de
traiter la "m8decine populaire™ comme un phénoméne 4'arridre-garde,
un désordre résiduel, pour en faire le "négatif-révélateur" de la
"médecine savante™. Il conviendrait par exemple d'examiner la
chronologle des rythmes particuliers de l'antimédecine, ainsi que
la soeclologle des bouffées de vogue de la "médecine différente®,
afin de confronter la premidre aux phases de pidtinement des scien-
ces médicales, et la seconde aux facteurs de discrédit de la méde=
cine officielle.

Enfin l'hypothése qui range toujours le mental du
c8té sombre de la résiatance au progréds mérite en l'occurrence
quelques retouches. Entre le dernier tiers du XVIIIe sicécle et la
fin du XIXe siécle, certains secteurs des classes instruites,
notamment pour desserrer l'étreinte du conformisme clérical, dis-
tillent une "idéologile du progrés™ qui précéde largement les vrailes
réussites des sclences médicales. Or cette idéologie est soutenue
par un sentiment, l'espoir que demain sera meilleur qu'hier, option
intime, affective ou esthétique, partegée par des millions de gens
ordinaires. Cet espoir, véhiculé par les chantres du progrés,
amplifié par les moyens d‘'information modermes, érigé en mythe,
permet au corps médical de "bluffer", d'asseoir son autorité avant
de prouver son efficacité, d'anticiper sur l'avenir. Cette influen=
ce que la confiance des élites leur accorde autorise les médecins,
dans les hauts lisux de la souffrance et dans les temps forts épi-
démiques, & mathématiser leurs observations, d fonder la méthode
anatomo=~clinique dans le cadre hospitalier, et & cultiver des
démarches expérimentales. Ainsi le mental a instruit le pouvoir,
et le pouvoir a servi le savoir. Allant dans le m8me sens, on doit



nuancer l'accusation qul impute aux mentalités populaires une hos=-
tilité globale 3 la scisence. Tout n'est pas prélogique ou antitechni-
que dans le tréfonds du monde artisanal et ouvrier. Les nouveautés
médico-chirurgicales exercent au contraire une certaine séduction
sur les gens des ateliers dont les métiers sont, aprés tout, des
savoir-faire incorporant des connaissances physico-chimiques. Cela
débouchera m8me, i la f£in du XIXe sidcle, sur le fameux "scientisme
des primaires”™ qul escorte et encourage les premidres grandes réus-
sites de la sclience expérimentale, faisant sourire dans les salons
ol l'on disserte alors sur la "faillite de la science”. N'esquivons
pas les rencontres amusantes: 11 arrive qu'une théorie scientifique
ait la chance de flatter une tendance profonde; c¢'est ainsi que le
pasteurisme rejoint de vieilles obsessions et comble d'aise les
Ssensibilités habituées a interpréter les maladies comme des intru-
slons d'agents maléfiques extermes; par voile de conséquence, une
invention comme l'asepsie suscite, semble=t-il, 1l'adhésion enthou=~
siaste des religieuses hospitaliédres: cette purification par le feu
et la forte chaleur satisfait leurs aspirations 4 une propreté
minutieuse et militante, 4 la pureté scrupuleuse et & la victoire
absolue sur les causes invisibles du mal.

»

I1 est temps de reconnaftre, avec les historiens des
sciences, les immenses services que l'histoire de la médecine,
pourvu qu'elle soit socio-culturelle, doit continuer de rendre aux
historiens des mentalités.

Tout est document pour les historiens des mentalités.
Faut-il commencer par une évidence ? - i1 est nécessaire de bien
comprendre le vocabulaire médico-hygiénique d'une époque pour lire
correctement les documehts narratifs ou entrent toujours des bribes
de terminologle scientifique; la pensée blologique et médicale
dissémine beaucoup de retombées dans le langage courant. Venons &
1'essentiel quand on aborde le XIXe sidcle, c'est-ié-dire aux
ressources qu'offrent la presse médicale, pléthorique et bavarde,
les livres de vulgarisation, les traltés et les encyclopédies 4!
hygiéne et de pathologie. On peut m8me s'étonner que les dix-neu=-
vidémistes ailent tant tardé. a& exploiter ces publications qui
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lent tout ce qui a tralt & la vie quotidienne, & la civilisation
matérielle, aux moeurs et aux sensibilités. I1 est maintenant
classique de rappeler qu'au XIXe sidcle l'hygiéne constitue un
vaste secteur de la médecine et qu'elle englobe ce que mous nommons
volontiers "environnement", "écologle", "santé physique et mentale®.
La presse d'information et la littérature se font 1l'écho de l'hy-
glénisme, au prix de quelques exagérations ou simplifications; les
classes moyennes qui lisent et écrivent colportent des quantités.
d'inquiétudes d'origine médicale; on connalt bien par exemple les
ravages de l'angolisse héréditariste qui pése sur les stratégles
matrimoniales, ou le théme du péril vénérien qui suscite ¢d et 1i
des mesures blopolitiques.

Tout devrait 8tre document pour les historiens des
mentalités , et notamment les archives (généralement manuscrites)
de la médecine pratique. Ces papiers Jaunis laissent pasaser des
aveux, vécus ou soupgonnés, sur l'imaginaire du corps, sur le désir
de survivre, sur l'investissement dans le plaisir, sur la fascina=
tion de la mort; ils nous font apercevoir Eros et Thanatos. Les
rapports des médecinsg des épidémies, les Journaux de bord des
officiers de santé de la marine, les dossiers - volubiles et sous-
exploités -- de la médecine militaire apportent des informations
irremplagables sur les temps paroxystiques de l'histoire des men-
talités, sur les paniques et sur les catastrophes.

Il est un domsine ol la coordination des efforts
des historiens des sclisences et des historiens des mentalités
requiert patience et prudence: ce sont les croyances traditionnel-
les relatives au corps, & la santé et au guérissage. L'eé%ologie
vient au secours de l'histoire des mentalités: les obJets et les
images des musées, les proverbes et les contes, les cahiers de
pridres et les recettes de "médecine populaire™ sont analysés de
facon thématique et mé&me parfois chronologique. Les ponts entre
1'histoire et l'ethblogie manquent encore de solidité. Ies ques=-
tions ne trouvent pas toujours de réponses: ce savoir et ce savoir
faire, souvent féminins ou paysans, sont-ils des cultures autono=
mes et cohérentes ? Peut-on se contenter d'analyser leur fonction-
nement symbolique ? N'y découvre-t-on pas des formes dégradées



d'une science médicale vieille de plusieurs sidcles, périmée et
altérée ? Nul doute que l'histoire des sciences de 1'élite instruite
de 1l'Antiquité et du Moyen—Age ne soit indispensable & 1'interpréta-
tion des recettes de médecine dite "populaire” du XIXe siécle, tout
comme les anciens sphorismes d'hygidne peuvent expliquer certains
proverbes de santé. Encore faut-il se demander pourquoi et comment
c¢e savolr des doctes de jadis a dégringolé les sidcles et les
classes soclales, de fagon A s'adapter, tant bien que mal, aux
besoins des pauvres et des illettrés du XIXe sidcle ? Quels sont
les véritables auteurs des brochures d'automédication, les premiers
fournisseurs des fioles de remédes secrets, les principaux entre=-
metteurs du charlatanisme ? Quelles sont les complicités étranges
qul se tissent de pasrt et d'autre du dipldme doctoral ? Il n'est
pas faclle de décrypter le ré-emploi d'un vieux concept savant qui
se voile de mystére et de clandestinité pour mieux "rebouter le
symbolique®, pour mieux conjurer l'angoisse. Li encore perce le
risque de bavardsges approximatifs qui irriteront les lecteurs
soucieux de rigueur. Avouons qu'il serailt arbitraire d'inventer des
discours clairs sur des réalités confuses. Il importe toutefois
qu'historiens des sclences et historiens des mentalités prennent
conscience de ce dégradé, incommode et irrégulier, dans les esprits
et dans les procédés, qui s'organise , on ne salt comment, entre
les différents 8ges ds la médecine savante et les différents agisse-
ments de la médecine ™populaire”™, au prix de transferts curieux et
de greffes bricolées. I1 ne serait pas raisonnable que l'ethno=-
historien exclue de son champ d'ébudes, des productions scientifi-
ques, sous le prétexte qu'elles seralent des efflorescences minori-
taires, inconnues des masses ou trop reculées dans le passé. Il ne
serait pas raisonnable non plus que l*historien des sciences se
désintéresse des résurgences populaires de savoirs antérieurs, sous
le prétexte qu'elles seraient devenues des lambeaux de science
caduque, entachés de confusion et de trahison. Je ne vols aucun
déshonneur & étudier des plaglaires médiocres et des idées bltardes.
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