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Histoire des sciences médicales et 

histoire des mentalités 

Avant d'esquisser quelques réflexions sur ce thème, il 

convient de s1interroger sur la pertinence du sujet. La médecine est-

elle une science ? La discussion est ouverte. Certains pensent au 1 

elle nfest qu'un wart w, c'est-à-dire un métier appliquant des techni­

ques relevant de sciences fondamentales comme la chimie ou la biologie* 

D'autres soutiennent que la médecine se présente comme une science 

humaine, vieille comme l'humanité, vieille comme le malheur des humains, 

c'est-à-dire un mélange de connaissances et de pratiques, une praxis. 

Sans prolonger ici ce débat, je maintiendrai, par hypothèse, à la méde­
cine le double statut d'un savoir et d'un pouvoir, ou si l'on préfère 

d'un discours sur la vie, d'unemémoire cognitiva, du côté du savoir, 

et en môme temps d'une façoh d'agir, d'une manière d'influencer, du 

côté du pouvoir interventionniste. Dans cette optique, l'histoire des 

sciences de la vie et de la santé paraîtra inséparable de l'histoire 

des techniques sur la vie et sur la santé. Dès lors qu'il s'agit de la 

vie et de la santé, on voit mal ce que serait une science abstraite 

suspendue dans le ciel des théories, sans l'épreuve de l'efficacité, 

sans le feu de l'expérience, sans le verdict de l'opinion. Il est 

banal de souligner quo chacun est concerné par les choses relatives au 

copps et à la santé: les non médecins ont, en la matière, leurs représen 

tations collectives, leurs croyances avouées ou implicites, leurs 

catégories mentales. Je me suis longuement expliqué sur toutes ces 

questions dans un livre paru il ya deux ans (La médecine entre les 

pouvoirs et les savoirs» histoire intellectuelle et politique de la 

médecine française au XIXe siècle, Aubier, 1981). Je me contenterai 

donc d'attirer l'attention sur quelques remarques que peut inspirer 

l'histoire socio-culturelle de la médecine: C83 remarques , cueillies 

au raz du métier d'historien, amènent autant de causes d'embarras 

que d'éclaircissements théoriques* 

+ 

L'histoire des sciences médicales commence par l'histoire 

de ceux qui conçoivent, enseignent et diffusent les sciences médicales. 
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L'histoire de lfenseignement médical nous invite, entre autres, 

à la description des mentalités des professeurs, des enseignants-

hospitaliers et des étudiants. Et l'histoire de 1 1 information mé­

dicale englobe —• cela va de soi — la peintura des milieux qui 

élaborent les publications et qui se disputent le consensus de la 

communauté scientifique médicale. Cela ne signifie pas que, pour 

l'historien, tout ce qui se produit dans un groupe social serait 

le pur produit de ce groupe social. L'originalité du travail du 

savant ne se dissout pas dans lfambiance psycho-sociologique qui 

l'entoure. Décrire le conditionnement psycho-sociologique à fond 

se révèle nécessaire, indispensable, mais insuffisant. 

D'autres instances 3'avèrent utiles, mais la difficul­

té réside dans leur articulation. Comment combiner leur agence­

ment, sans tomber dans les artifices de présentation didactique ? 

1°) L'une de ces instances peut s'appeler la contingences ce sont 

les faits fortuits, les initiatives inattendues, la radicale nou­

veauté des ruptures, l'heureuse surprise d'une invention venue 

d'ailleurs (cf. les rayons X, en 1895% venant de la physique faire 

irruption dans le champ de la médecine et de la chirurgie ) ; 

2°) Une autre instance, chérie des êpistémologues, est afférente 

à la logique: c'est la force des idées, entendons la valeur intel­

lectuelle et universalisable des concepts offerts par l'activité 

scientifique publique» lisibles dans les textes publiés, vérifia-

bles par le raisonnement ou l'expérimentation des savants contem­

porains et ultérieurs. 

5°) Sans doute doit-on faire sa place — zone floue, insidieuse, 

peut-être omniprésente — à une dernière instance, l'imagination, 

ou plus précisément les options thématiques inavouées, que dévoi­

lent les brouillons et les ratures, et qui magnétisent, on ne sait 

comment,l'activité scientifique privée. Or ces thêmata , options 

plus affectives ou esthétiques que rationnelles, ne structurent 

pas seulement les mentalités des hommes de science; elles sont 

aussi à l'oeuvre chez les autres hommes de culture et ohez les 

hommes de pouvoir (dirigeants de tous types). Ce sont elles qui 

donnent aux controverses scientifiques des accents de lutte im-
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pitoyable, qui déchaînent parfois des violences verbales ou écrites 

accompagnées de truquages, et qui définissent, pendant de longues 

périodes, des antithèses célèbres et infernales, du genre "vitalis-

me / mécanisme"• Un exemple, au XVIIIe et au XIXe siècles, semble 

caricatural: l1empoignade inexorable des infectionnistes et des 

contagionnistes paraît une exagération incompréhensible si on la 

réduit à des assertions claires et concrètes, relativement faciles 

à concilier, et si^églige les arrière-pensées, les options tacites, 

les thSmata qui informent simultanément la morale et la politique. 

St l'historien ne devra surtout pas se contenter de reléguer ce 

type d'analyse dans une note inf ra-paginale. 

L'histoire des pratiques médicales nous introduit 

dans un jeu d'influences dont la complexité défie toute schémati­

sation. On sait bien que le comportement du médecin évolue au 

contact de la population qu'il fréquente . Après la parenthèse des 

études médicales où le futur praticien se barbouille de doctrines 

médico-philosophiques, il revient, dans sa province, achopper sur 

les "superstitions" et les "préjugés" qui entravent l'application 

de sa science trop fraîche. le plus souvent, il retrouve les réac­

tions et les conceptions de milieux qu'il connaît bien et auxquels 

il appartient peut-être par sa propre famille. Il se sent parfois 

de plain-pied avec la sensibilité collective de sa clientèle 

solvable. Il abandonne alors peu à peu le dogmatisme des bonnet3 

carrés? il récuse monothérapie et exclusions; il se mat à panacher 

les méthodes curativas. On le voit s'enfoncer dans I"empirisme" 

qui fait bondir tin Claude Bernard. C'est vrai qu'il cède aux 

pressions des patients qui, selon les conjonctures, réclament ici 

des fortifiants et là des cures thermales, tantôt des saignées et 

tantôt des purgatifs. Mais n'est-il pas de bon sens que la prati­

que médicale et les contrepropositions suscitées constituent, en 

quelque sorte le banc d'essai des systèmes, le test de vérité des 

théories étudiées dans les écoles et dans les livres. Un exemple 

parmi tant d*autresi le glas du broussaisisme est sonné dans 1' 
opinion publique elle-même et scellé par l'échec des antiphlogis-

tiques sur les malades vénériens et sur les victimes du choléra. 
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Ainsi il ne saurait Ôtre question de faire toujours du médecin un 

pionnier de la science qui injecterait courageusement des innova­

tions savantes dans une collectivité récalcitrante. On doit au 

moins distinguer trois groupes de protagonistes: les conceptions 

des intellectuels de la médecine, celles des praticiens de la méde­

cine et celles des populations; elles s'opposent en partie, elles 

s1accordent en partie. Jfaimerais imaginer un modèle explicatif de 

leurs interactions* Je suppose qufil serait très complexe. 

En gros, comme le soutenait M. Ernest Labroûsse au 

congres de Saint-Cloud en 1965$ sur un plan très général, on peut 

admettre comme hypothèse de départ que les mentalités en place 

freinent les changements. Soit, il convient alors dfajouter que ce 

freinage comporte parfois des avantages différés pour le "progrès* 

des sciences médicales. Les exemples ne manquent* pas* des résistan­

ces à lfanesthésie, après 1847, ont tempéré quelque peu les témé­

rités chirurgicales, à une époque où 1*asepsie n8était pas inventée| 

elles ont incité à affiner les recherches physiologiques sur les 

anesthésiques et leurs dosages, et à codifier les procédures opéra­

toires applicables à des interventions plus longues. Les bouderies 

de 18Académie de médecine, dont les membres souvent âgés nfont pas 

sélectivement critiqué les nouveautés fécondes, ont eu le mérite 

d1enrayer de3 imprudences meurtrières, comme la syphilisation ou 

les ténotomies à outrance. Les réticences de certains cliniciens 

ou hygiénistes devant la première forme du pasteurisme, le pan-

spermisme, ont élevé des objections sérieuses, invité à la réflexion 

sur ce que nous appelons depuis le ^terrain18, et mobilisé 1* 

attention des physiologistes; à cet égard, il importe sans doute 

d'examiner l1évolution de la mentalité des pastoriens stricto 

sensu, férus de "microbie techniquen

)et d
fétudier à part la menta­

lité des nombreux médecins ralliés au second pasteurisme, satis­

faits de la "physiologisation11 de la bactériologie et du passage 

à l1immunologie. 

Du reste, entx»e l'adhésion et lfhostilité, se pro­

file une tierce solution: lfhérésie* Dans le domaine des sciences 

de la vie et de la santé, cette manière oblique de confesser autre-
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ment ime obédience ne devrait pas dérouter l'historien quoiqu'il 

soit bien en.peine de l'interpréter. Il est de fait que beaucoup de 

disciples infidèles, n'osant ni contredire ni applaudir, trichent 

avec les héritages qu'ils recueillent. Il serait imprudent de se 

désintéresser des "contresens" commis par les transfuges, des parasi­

tismos et des glanages} c'est pourquoi les avatars de l'outillage 

verbal occupent une place centrale en histoire des sciences. Cette 

contrebande des concepts, avec ses auréoles idéologiques, approvi­

sionne certes des lieux communs; mais elle alimente aussi des intui­

tions riches de développements fructueux. La science ne meurt pas de 

ses crises et de ses hérésies: elle en vit. Au XIXe siècle par exem­

ple, le magnétisme animal est "récupéré" et "trahi" par des glaneurs 

qui ouvrent la voie aux travaux sur l'hypnose et la suggestion. La 

phrénologie est "récupérée" et transformée par des continuateurs 

hétérodoxes qui s'adonnent ou bien à la craniometrie anthropologique 

ou bien à la neurologie expérimentale. Le système de S. Hahnemann 

est "récupéré" et altéré à la lumière de la dosimetrie de labora­

toire, puis de l'immunologie, pour donner ce que nous appelons 

maintenant l'homéopathie. On peut, de même, considérer que le vita­

lismo et l'organicisme ont été opportunément trahis par des adeptes 

douteux qui ont sauvé l'intuition centrale, en l'amalgamant à d' 

autres acquis. 

S'agissant des mentalités populaires, on s'attend à des 

contrastes tranchés. Il est à peine besoin de Justifier qu'on fasse 

l'histoire de la médecine en mâme temps que celle de 1'antimédecine. 

Ce ne sont pas les cruelles sophistications de la médecine ou de la 

chirurgie du XXe siècle qui ont engendré 1'antimédecine. Le refus 

médical, le fatalisme antimédical, l'automédication ou la préférence 

marquée pour les procédés du guérissage extramédical, tout cela 

s'avère ancien et profond; on n'invoquera pas la "nuit des temps" 

pour envelopper nos ignorances. Assimiler 1•antimédecine à une force 

d'inertie pure et simple serait nous priver de ses enseignements. 

De fait les résistances à la médicalisation renseignent, en creux, 

sur les caractères de la médecine officielle, sur ses violences, ses 

impuissances et ses béances: les succès des rebouteurs s'indexent 

sur les manques de la traumatologie "diplômée"; ceux des panseurs 

à secrets reflètent les difficultés de la science en matière d' 
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analgésie; les insuffisances de la médecine mentale et les froideurs 

du discours savant laissent naturellement le champ libre à la magie 9 

à l'hagio thérapie et aux médiations chaleureuses qui soignent l 1 

imaginaire* Il est désormais banal de rappeler ces truisme s. Certain* 

vont jusqu'à soutenir que l'histoire des mentalités, en étudiant les 

sorciers et les pèlerinages, administre une leçon de psychologie 

aux aliénistes — et aux historiens de la psychiatrie — qui sim~ 

plifiaient gravement le coeur humain et ne voyaient que le versant 

logique et neurologique de l'esprit. Quoi qu'il en soit, il serait 

Judicieux que les historiens des sciences médicales cessent de 

traiter la "médecine populaire" comme tin phénomène d'arrière-garde, 

un désordre résiduel, pour en faire le "négatif-révélateur" de la 

"médecine savante". Il conviendrait par exemple d'examiner la 

chronologie des rythmes particuliers de 1 1 antimédecine, ainsi que 

la sociologie des bouffées de vogue de la "médecine différente % 

afin de confronter la première aux phases de piétinement des scien­

ces médicales f et la seconde aux facteurs de discrédit de la méde­

cine officielle• 

Enfin l'hypothèse qui range toujours le mental du 

côté sombre de la résistance au progrès mérite en l'occurrence 

quelques retouches* Entre le dernier tiers du XVTIIe siècle et la 

fin du XIXe siècle, certains secteurs des classes instruites, 

notamment pour desserrer l'étreinte du conformisme clérical, dis­

tillent une "idéologie du progrès" qui précède largement les vraies 

réussites des sciences médicales. Or cette idéologie est soutenue 

par un sentiment, l'espoir que demain sera meilleur qu'hier* option 

intime, affective ou esthétiquef partagée par des millions de gens 

ordinaires. Cet espoir, véhiculé par les chantres du progrès, 

amplifié par les moyens d'information modernes, érigé en mythe, 

permet au corps médical de "bluffer", d'asseoir son autorité avant 

de prouver son efficacité, d'anticiper sur l'avenir. Cette influen­

ce que la confiance des élites leur accorde autorise les médecins, 

dans les hauts lieux de la souffrance et dans les temps forts épi-

démiques, à mathématiser leurs observations, à fonder la méthode 

anatomo-clinlque dans le cadre hospitalier, et à cultiver des 

démarches expérimentales. Ainsi le mental a instruit le pouvoir, 

et le pouvoir a servi le savoir. Allant d a n s l e m ô m ô sens, on doit 
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nuancer l'accusation qui impute aux mentalités populaires une hos-

tilité globale à la science. Tout n'est pas prélogique ou antitecimi-

que dans le tréfonds du monde artisanal et ouvrier. Les nouveautés 

médico-chirurgicales exercent au contraire une certaine séduction 

sur les gens des ateliers dont les métiers sont, après tout, des 

savoir-faire incorporant des connaissances physico-chimiques. Cela 

débouchera même, à la fin du Zlïe siècle, sur le fameux "scientisme 

des primaires" qui escorte et encourage les premières grandes réus­

sites de la science expérimentale, faisant sourire dans les salons 

où l'on disserte alors sur la "faillite de la science". N'esquivons 

pas les rencontres amusantesi il arrive qu'une théorie scientifique 

ait la chance de flatter une tendance profonde; c'est ainsi que le 

pasteurisme rejoint de vieilles obsessions et comble d'aise les 

sensibilités habituées à interpréter les maladies comme des intru­

sions d'agents maléfiques externes; par vole de conséquence, une 

invention comme l'asepsie suscite, semble-t-il, l'adhésion enthou­

siaste des religieuses hospitalières! cette purification par le feu 

et la forte chaleur satisfait leurs aspirations à une propreté 

minutieuse et militante, à la pureté scrupuleuse et à la victoire 

absolue sur les causes invisibles du mal. 

Il est temps de reconnaître, avec les historiens des 

sciences, les immenses services que l'histoire de la médecine, 

pourvu qu'elle soit socio-culturelle, doit continuer de rendre aux 

historiens des mentalités. 

Tout est document pour les historiens des mentalités. 

Faut—il commencer par une évidence ? — il est nécessaire de bien 

comprendre le vocabulaire médico—hygiénique d'une époque pour lire 

correctement les documents narratifs où entrent toujours des bribes 

de terminologie scientifique; la pensée biologique et médicale 

dissémine beaucoup de retombées dans le langage courant. Venons à 

lfessentiel quand on aborde le ZIXe siècle, c'est-à-dire aux 

ressources qu'offrent la presse médicale, pléthorique et bavarde, 

les livres de vulgarisation, les traités et les encyclopédies d' 

hygiène et de pathologie. On peut môme s'étonner que les dix-neu-

viémistes aient tant tardé- à exploiter ces publications qui 
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lent tout ce qui a trait à la vie quotidienne, à la civilisation 

matérielle, aux moeurs et aux sensibilités. Il est maintenant 

classique de rappeler qu'au XIXe siècle l'hygiène constitue un 

vaste secteur de la médecine et qu'elle englobe ce que nous nommons 

volontiers "environnement11, "écologie", "santé physique et mentale". 

La presse d'information et la littérature se font l'écho de l'hy-

giénisme, au prix de quelques exagérations ou simplifications? les 

classes moyennes qui lisent et écrivent colportent des quantités 

d'inquiétudes d'origine médicale; on connaît bien par exemple les 

ravages de l'angoisse héréditariste qui pèse sur les stratégies 

matrimoniales, ou le thème du péril vénérien qui suscite çà et là 

des mesures biopolitiques» 

Tout devrait âtre document pour les historiens des 

mentalités , et notamment les archives (généralement manuscrites) 

de la médecine pratique» Ces papiers jaunis laissent passer des 

aveux, vécus ou soupçonnés, sur l'imaginaire du corps, sur le désir 

de survivre, sur l'investissement dans le plaisir, sur la fascina» 

tion de la mort; ils nous font apercevoir EPOS et !Ehanatos» Les 

rapports des médecins des épidémies, les journaux de bord des 

officiers de santé de la marine, les dossiers — volubiles et sous-

exploités — de la médecine militaire apportent des informations 

irremplaçables sur les temps paroxystiques de l'histoire des men­

talités, sur les paniques et sur les catastrophes» 

Il est un domaine où la coordination des efforts 

des historiens des sciences et des historiens des mentalités 

requiert patience et prudence i ce sont les croyances traditionnel-

les relatives au corps, à la santé et au guérlssage* L'écologie 

vient au secours de l'histoire des mentalités* les objets et les 

images des musées, les proverbes et les contes, les cahiers de 

prières et les recettes de "médecine populaire" sont analysés de 

façon thématique et môme parfois chronologique» Les ponts entre 

l'histoire et l'etlfelogie manquent encore de solidité» Les ques­

tions ne trouvent pas toujours de réponses! ce savoir et ce savoir 

faire, souvent féminins ou paysans, sont-ils des cultures autono­

mes et cohérentes ? Peut-on' se contenter d'analyser leur fonction­

nement symbolique ? N'y découvre-t-on pas des formes dégradées 
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d'une science médicale vieille de plusieurs siècles, périmée et 

altérée ? Nul doute que l'histoire des sciences de l'élite instruite 

de l'Antiquité et du Moyen-Age ne soit indispensable à l'interpréta-

tion des recettes de médecine dite "populaire" du XIXe siècle, tout 

comme les anciens aphorismes d'hygiène peuvent expliquer certains 

proverbes de santé. Encore faut-il se demander pourquoi et comment 

ce savoir des doctes de jadis a dégringolé les siècles et les 

classes sociales, de façon à s'adapter, tant bien que mal, aux 

besoins des pauvres et des illettrés du XIXe siècle ? Quels sont 

les véritables auteurs des brochures d'automédication, les premiers 

fournisseurs des fioles de remèdes secrets, les principaux entre­

metteurs du charlatanisme ? Quelles sont les complicités étranges 

qui se tissent de part et d'autre du diplôme doctoral ? Il n'est 

pas facile de décrypter le ré-emploi d'un vieux concept savant qui 

se voile de mystère et de clandestinité pour mieux "rebouter le 

symbolique11, pour mieux conjurer l'angoisse. Là encore perce le 

risque de bavardages approximatifs qui irriteront les lecteurs 

soucieux de rigueur* Avouons qu'il serait arbitraire d'inventer des 

discours clairs sur des réalités confuses» Il importe toutefois 

qu'historiens des sciences et historiens des mentalités prennent 

conscience de ce dégradé, incommode et irrégulier, dans les esprits 

et dans les procédés, qui s'organise , on ne sait comment, entre 

les différents âges de la médecine savante et les différents agisse­

ments de la médecine "populaire", au prix de transferts curieux et 

de greffes bricolées» Il ne serait pas raisonnable que l'ethno-

historien exclue de son champ d'études, des productions scientifi­

ques, sous le prétexte qu'elles seraient des efflorescences minori­

taires, inconnues des masses ou trop reculées dans le passé. Il ne 

serait pas raisonnable non plus que l'historien des sciences se 

désintéresse des résurgences populaires de savoirs"antérieurs, sous 

le prétexte qu'elles seraient devenues des lambeaux de science 

caduque, entachés de confusion et de trahison. Je ne vois aucun 

déshonneur à étudier des plagiaires médiocres et des idées bâtardes. 

Jacques LEONARD 

Université de Haute-Bretagne - Rennes 


