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1 Introduction

Les arguments en faveur du conventionnalisme développés par Louis
Rougier dans sa La philosophie géométrique d’Henri Poincaré ne sont
pas, comme l’ont mentionné plusieurs commentateurs, identiques à ceux
de Poincaré.2 Mais, du même coup, il est extrêmement difficile d’isoler la
théorie de Rougier lui-même, de la purifier, si l’on veut, des arguments
dus au mathématicien. Même là où il développe des pensées nouvelles,
Rougier cite souvent des passages de Poincaré dont le sens, dans leur
contexte original, est autre que celui que leur accorde Rougier. Dans les
parties du livre qui sont l’objet de mon propos, et qui traitent de sa
réfutation de la position empiriste, Rougier emploie deux arguments. Le
premier concerne la notion de traductibilité, et le second porte sur l’em-
ploi de la géométrie en physique. Bien que Rougier les distingue assez
nettement, il ne le fait pas de façon systématique, de sorte que se pose
souvent la question de savoir duquel des deux il s’agit. Je m’emploierai
donc à distinguer plus nettement que ne le fait Rougier lui-même entre
un conventionnalisme « classique », c’est-à-dire un conventionnalisme qui
s’apparente plus ou moins à l’analyse de Helmholtz et de Poincaré, et
une forme plus radicale de conventionnalisme, qui est propre à Rou-
gier. Afin d’illustrer la différence entre les deux positions, je présenterai
d’abord brièvement ce que j’entends par conventionnalisme géométrique
« classique », pour ensuite le mettre en relief par rapport à des argu-
ments de type logiciste qui s’appuient sur l’équivocité des concepts en
mathématiques.

1J’aimerais remercier mon collègue Jean Leroux pour de maintes critiques et sug-
gestions, en particulier concernant ma discussion du théorème de Löwenheim-Skolem.

Philosophia Scientiæ, 10 (2), 2006, 251–265.

2Voyez par exemple l’analyse de [Stump 1991].
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Dans un premier temps, je formulerai deux lemmes qui constituent
ce qu’on pourrait appeler le dilemme conventionnaliste. Si le convention-
nalisme représente vraiment une position épistémologique à part entière,
il faudra le distinguer et de la position kantienne, qui affirme la nécessité
des propositions géométriques, et de l’empirisme, qui affirme son carac-
tère essentiellement factuel et a posteriori. Une fois le dilemme en place,
je passerai à une discussion des modifications de Rougier et de leurs
sources dans les écrits de Russell et Whitehead. Je considérerai enfin la
légitimité de ces arguments, ainsi que leur lien à un argument de Putnam
concernant le « réalisme modeste ».

2 Le dilemme conventionnaliste

Le premier lemme de l’argument conventionnaliste traditionnel vise
la position kantienne : celle-ci doit admettre que la géométrie a une
signification empirique, à défaut de quoi elle ne serait qu’une science for-
melle. Cette signification inclura le rôle de la géométrie dans la physique,
c’est-à-dire la définition des grandeurs spatiales invariantes par rapport
au temps et aux forces. Depuis Helmholtz, c’est le concept de corps ri-
gide qui joue cette fonction. Le kantien doit donc nous expliquer de quel
droit il peut dire d’emblée que les corps dits « rigides » se comporteront
comme des objets euclidiens. Si ce même kantien insiste sur le fait qu’un
corps, pour être considéré comme rigide, doit être euclidien, il aura rendu
la géométrie analytique. Car la forme essentiellement amorphe de l’in-
tuition ne peut nous obliger à adopter une des métriques ; nous sommes
libres d’opter pour la métrique de notre choix, bien que ce choix nous
oblige à modifier la forme d’autres principes mécaniques. La géométrie
deviendrait alors un système de propositions analytiques au sens suivant :
dire que les déplacements des corps rigides correspondent au groupe Eu-
clidien serait une proposition immunisée contre toute falsification (donc
nécessaire), puisque c’est là justement la définition d’un corps rigide. La
nécessité des propositions géométriques découlera alors des liens logiques
entre les concepts bâtis sur cette définition. Si, par contre, l’extension
du terme « corps rigide » est établie par voie d’énumération, c’est-à-dire
en désignant les corps rigides par quelque processus ostensif, seule l’ex-
périence peut nous informer du comportement des objets en question.
Ou la géométrie est empirique, ou elle est analytique — il n’y a pas de
tierce possibilité.

Le deuxième lemme consiste à réfuter la position empiriste. En effet,
la critique du kantisme que je viens d’esquisser est celle de Helmholtz.
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En tant qu’empiriste, il en tire la conclusion qu’il n’y a qu’une seule issue
pour éviter le caractère analytique de la géométrie qui résulterait de la
définition du concept « corps rigide » en tant que corps du groupe de
transformation Euclidien : il faut le définir par énumération (ou par os-
tension). Il en résultera bien sûr une géométrie synthétique, mais celle-ci
sera forcément a posteriori. Pour éviter cette conclusion, le convention-
naliste n’a qu’à mettre en question cette deuxième forme de définition de
« corps rigide » : il objectera qu’une telle énumération de l’extension de
« corps rigide » est bien logiquement possible, mais que cette possibilité
ne nous est jamais effectivement donnée. Les corps que l’on désignerait
par ostension ne pourront jamais vérifier nos postulats géométriques,
car ils sont tous soumis à des actions externes. Pour améliorer notre
système de mesures — c’est-à-dire pour ajuster notre définition osten-
sive —, nous devons faire appel à la théorie physique, qui est elle-même
formulée sur une base de propositions géométriques postulées. Celles-ci
sont essentiellement non vérifiées. La définition du concept « corps ri-
gide » est alors une convention libre, qui entraîne une analycité postulée
de la proposition « Les corps rigides se déplacent conformément aux lois
géométriques Euclidiennes ».

Nos deux lemmes ont donc essentiellement trait aux moyens mis en
œuvre pour définir nos concepts fondamentaux des grandeurs spatiales,
et en particulier notre définition du concept « corps rigide ». Une dé-
finition imposée d’emblée entraînerait l’analycité de la géométrie ; une
définition par énumération ou par ostension ne mènerait jamais à une
vérification empirique des propositions géométriques, ni ne pourrait fon-
der le système de concepts primitifs avec la rigueur exigée ou souhaitée.
Or, Rougier, bien que qu’il cite et emploie des arguments de Poincaré
correspondant aux deux lemmes, ne leur accorde pas une importance
première. S’attaquant à la position kantienne, il insiste plutôt sur la
possibilité d’imaginer de corps et de déplacements non-euclidiens, em-
pruntant aux travaux de Helmholtz dans lesquels se trouvent réfutés les
arguments de Land et de ses successeurs [Helmholtz 1868a, 1868b, 1870,
1878]. Et quoique ceux-ci aient très bien critiqué Helmholtz de cette fa-
çon, il n’en demeure pas moins que toute cette tradition représente une
sorte de malentendu de longue durée, car elle négligeait l’objection clé de
Helmholtz. Le problème véritable ici ne porte pas sur les intuitions pos-
sibles, mais sur le fait que le kantien ne peut pas insister sur le privilège
de l’une ou l’autre géométrie sans le rendre analytique. Quand Rougier
donc s’attaquera à cette tradition néo-kantienne, il laissera intacte la
faiblesse centrale de l’épistémologie kantienne.
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Par ailleurs, lorsqu’il s’adresse à la position empiriste, Rougier ne
considère qu’en passant l’objection déjà mentionnée portant sur l’im-
possibilité d’une définition ostensive, pour discuter plutôt longuement
de l’intertraductibilité des divers systèmes géométriques. Le statut non-
empirique des axiomes géométriques proviendrait alors du fait qu’ils sont
équivoques. S’appuyant sur Whitehead, qui lui-même se réfère à Russell,
Rougier observe qu’un système d’axiomes ne se compose à proprement
parler que de fonctions propositionnelles, qui ne font aucune affirmation
avant qu’on ait assigné des dénotations à leurs termes primitifs. Or se-
lon Rougier, le problème pour l’empiriste serait celui-ci : étant donné un
ensemble de phénomènes satisfaisant un système de concepts primitifs
définis implicitement par le choix d’une géométrie quelconque (donc des
définitions « par postulat »), il sera toujours possible de trouver d’autres
objets dans ce modèle qui satisferont les autres géométries. Toutes les
géométries en question parlent de « droites », de « plans » etc., et il
semblerait donc qu’elles se contredisent. Mais puisque chaque modèle
qui vérifie l’une vérifie les autres, si l’on ajuste la référence des termes
primitifs aucune ne peut être uniquement vérifiée.

3 La théorie de Whitehead et Russell

Dans l’optique de Rougier, l’empirisme géométrique s’effondre donc
non pas parce que la géométrie fait partie d’une théorie physique plus
large, mais d’abord et avant tout parce que les termes primitifs d’une
géométrie sont essentiellement équivoques. Empruntant la terminologie
de Whitehead et Russell dans les travaux cités par Rougier, nous dirions
que la géométrie est non-empirique parce qu’elle ne réussit pas à définir
par postulat un domaine unique. Examinons donc cette thèse dans son
contexte original : Pourquoi Whitehead et Russell insistent-ils sur le
fait que les axiomes sont des fonctions propositionnelles, et donc que
la géométrie est intrinsèquement équivoque ? Rougier s’appuie sur un
article de Whitehead publié dans la Revue de Métaphysique et de Morale,
et ce dernier s’appuie à son tour sur The Principles of Mathematics de
Russell. Critiquant la position de Peano, entre autres, Whitehead observe
que :

Quelques auteurs appellent les axiomes des définitions des
entités indéterminés auxquelles ils se réfèrent. L’on dit alors
que l’énoncé des axiomes constitue une « définition par pos-
tulats ». Il n’y a aucun inconvénient à cette terminologie, tant
que l’on conçoit clairement qu’en général (et certainement en
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Géométrie) les axiomes ne caractérisent pas une seule classe
d’entités (les points), mais que la classe des points est sus-
ceptible de plusieurs déterminations (et même, en fait, d’une
infinité) compatibles avec la vérité des axiomes [Whitehead
1907, 35].

Whitehead se réfère directement à une section importante des Principles,
où Russell propose de remplacer toute définition par postulats ou par
abstraction par ce qu’il appelle une « définition nominale ». Sa motiva-
tion est précisément celle mentionnée par Whitehead : seule la définition
nominale est capable d’assurer l’univocité du terme défini. Par contre,
l’équivocité essentielle de la définition par postulats repose sur ce même
aspect des axiomes soulevé par Rougier : ils ne sont point des proposi-
tions, mais plutôt des fonctions propositionnelles. Pour Russell et Whi-
tehead, cet aspect des axiomes géométriques ressort directement du fait
qu’ils contiennent ce que nos auteurs appellent des variables réelles. Du
moment que ces variables seront liées à un domaine donné, les axiomes se
transformeront en propositions ayant un sens défini et, en conséquence,
une valeur de vérité.

Whitehead mentionne ultérieurement une conséquence insolite de
cette équivoque : il se peut en effet que l’on change les définitions des
termes primitifs en retenant les axiomes. Dans ce cas, observe-t-il, on
aura effectivement changé les axiomes eux-mêmes. Non pas, évidemment,
dans le sens qu’il s’agirait maintenant d’autres fonctions proposition-
nelles, mais plutôt par ce que ces fonctions seront maintenant appliquées
à des objets différents. C’est évidemment cette possibilité qui représente
la source de l’argument de Rougier : il interprète la doctrine de traducti-
bilité de Poincaré à travers la théorie de Russell et de Whitehead, et il en
tire la conclusion que les axiomes géométriques sont des conventions, au
sens où chacun des systèmes alternatifs peut être appliqué à un groupe
différent d’objets spécifiés à l’intérieur du système de points choisi comme
système fondamental. Par exemple, en changeant les référents des termes
primitifs, les axiomes pseudo-sphériques exprimeraient des propositions
réellement euclidiennes. Inversement, une série d’affirmations réellement
euclidiennes pourraient être considérées comme « vérifiant » les axiomes
pseudo-sphériques, etc. Une vérification de l’une ou l’autre géométrie ne
serait donc possible que dans le cas où les axiomes ne détermineraient
qu’un seul groupe d’objets, tandis que les autres n’en détermineraient
aucun [Rougier 1920a, 157].

Rougier s’attaque alors à la position empiriste qui imposerait une
condition très forte à toute théorie empirique : pour un groupe donné de
phénomènes, un système d’axiomes n’est empiriquement vérifié que s’il
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s’applique à un sous-ensemble unique des phénomènes, et cela à l’exclu-
sion d’autres systèmes concurrents. Si le domaine en question est celui
des formes spatiales (des sous-ensembles de l’espace réellement donné),
l’unique système « juste » sera donc celui qui désigne univoquement un
ensemble de formes correspondants à ses termes primitifs (« point »,
« droite », « angle », « cercle », etc.), tandis que les autres systèmes ne
trouvent aucun ensemble tel. Thèse étonnante, car nul ne s’attendrait à
ce qu’une théorie physique remplisse une telle exigence. Supposons, par
exemple, que deux théories chimiques, comportant les mêmes termes
fondamentaux, s’appliquent avec un succès égal à un ensemble d’obser-
vations, mais que les extensions de leurs termes dans le domaine visé
soient différentes. En conclurions-nous que ni l’un ni l’autre n’exprime
une vérité empirique, donc qu’aucune des deux soit empiriquement vé-
rifiée ? Au contraire, nous dirions que les deux sont également valables,
et qu’elles ne se contredisent aucunement, dans la mesure où elles se
rapportent à des aspects distincts des mêmes phénomènes. Pourquoi en
serait-il autrement en mathématiques ?

Je suppose que le raisonnement de Rougier est à peu près celui-ci :
Dans le cas d’une théorie physique, nous levons l’ambiguïté en donnant
des définitions ostensives des termes primitifs. Nos deux théories peuvent
être liées à des aspects distincts du même monde phénoménal par voie
de définitions coordinatrices distinctes. Mais dans le cas de la mathéma-
tique pure, nous n’avons jamais affaire à des objets identifiables par os-
tension. Il n’existe alors aucune possibilité d’établir une telle relation de
dénotation. Reste alors la possibilité que les axiomes eux-mêmes, consi-
dérés maintenant comme des définitions implicites, établissent le lien
nécessaire, et cela parce qu’ils ne s’appliquent qu’à un groupe d’objets
possibles. L’unique théorie vérifiée serait celle qui fixerait en elle-même
sa référence, alors que les autres se révèleraient comme logiquement pos-
sible, mais dépourvues néanmoins de sens. Mais n’est-ce pas là une thèse
absurde, que personne ne soutiendrait ?

Tel n’est pas le cas : le réaliste mathématique court toujours le risque
de proposer une telle thèse. Car celui-ci est d’avis que les propositions
mathématiques sont objectivement vraies : elles se rapportent à cer-
tains objets abstraits, et les relations qui existent entre ces objets sont
exactement celles qui existent entre les termes de notre symbolisme ma-
thématique. Les propositions de la mathématique appliquée valent pour
les objets physiques dans la mesure où ceux-ci reflètent, plus ou moins
exactement, ces mêmes relations. Mais si on demande au réaliste de nous
indiquer les objets mathématiques en question, c’est-à-dire d’établir les
relations de dénotation qui transformeront le formalisme mathématique
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en une théorie objective, il n’aura qu’une alternative. Ou bien il nous dira
qu’il a une connaissance intuitive de ces formes ; ou bien il répondra de
la façon que nous venons de décrire, c’est-à-dire : que les objets en ques-
tion sont précisément ceux qui correspondent exactement aux relations
existant entre les termes du système formel. On retrouve, par exemple,
cette idée dans la pensée de Husserl : ce n’est que le système axioma-
tique lui-même qui nous permet de viser les objets mathématiques. Sans
lui, il nous serait impossible de former des intentions par rapport à ces
objets.3 Mais dès qu’on a eu accès à ce domaine d’objets, notre pensée à
leur égard est bien une pensée objective. Ces intentions mathématiques,
comme les intentions quotidiennes, concernent des objets déterminés de
façon univoque, qui vérifieront et falsifieront des jugements proposition-
nels portant sur eux.

Or, si je ne me m’abuse, c’est précisément ce problème de l’univo-
cité posée par une telle théorie de l’intentionnalité mathématique qui
incite Russell à rejeter la définition par postulat. Dans The Principles of
Mathematics, Russell propose de limiter les trois sortes de définitions ma-
thématiques admises par Peano (la définition par postulats, la définition
par abstraction, et la définition nominale) à l’unique cas de la définition
nominale. La definition par abstraction, « and generally, the process em-
ployed in such definitions, suffers from an absolutely fatal formal defect :
it does not show that only one object satisfies the definition. »4 Il expose
cette faille rédhibitoire de toute définition par abstraction en critiquant
la définition du nombre proposé par Peano : elle ne limite ce concept
(par exemple du nombre deux) qu’à une classe d’objets, dont chacun ré-
pond à la définition en question. Nous ne saurions jamais, en parlant des
nombres, quels objets sont réellement visés. Nos termes primitifs n’ayant
pas de référence univoque, nos fonctions propositionnelles ne pourraient
se transformer en propositions possédant un sens déterminé. Par contre,
la définition de Russell — une définition nominale et non pas par abs-
traction — assure une dénotation unique du concept. Comme dans sa
théorie des descriptions, cette condition ne sera satisfaite que dans le
cas où l’on trouve une propriété qui détermine une classe d’unité (unit
class), où cette univocité est démontrable.

Ce que propose Russell en raisonnant ainsi représente un défi consi-
dérable : toutes les définitions logiques des propositions mathématiques

3Cet argument, qui relève des travaux de jeunesse de Husserl sur les mathéma-
tiques, est nettement formulé dans son [Husserl 1939], publié comme appendice à
[Husserl 1962].

4[Russell 1903 (1937), 114]. Une discussion de cette critique de Peano se trouve
dans [Kennedy 1973].
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doivent être univoques. Comment s’assurer que tel est réellement le cas,
sans faire appel à des intuitions mathématiques ? Dans le cas d’une dé-
finition comme celle du nombre deux, la démarche est la suivante : on
prend la propriété posée dans la définition par abstraction (similarité
avec une classe contenant deux éléments), et l’on définit l’objet unique
en question comme étant la classe de tous les objets possibles ayant cette
propriété. Or, on opère ici avec des propriétés qui sont elles-mêmes dé-
finies en termes de logique pure. Puisque ces définitions ne contiennent
que des variables et des constantes logiques, on est assuré qu’en parlant
de la classe de tous les objets x tels que φ(x) (où φ est défini en termes de
logique pure), on ne commet aucune équivoque. La portée de la variable
x étant illimitée, la classe en question est maximale et unique. C’est
donc, paradoxalement, le caractère absolument général des propositions
logiques qui vient assurer l’univocité des définitions mathématiques - et,
partant, la vérité à la fois objective et nécessaire de l’arithmétique.5

Mais la situation est différente en ce qui touche la géométrie. Si l’on
reste à l’intérieur des mathématiques pures du projet logiciste, il n’y
a pas de problème. Il suffit d’observer, comme l’avait fait Whitehead,
que les axiomes ne se rapportent à aucun domaine particulier, et que la
science géométrique formelle, donc, n’étudie rien d’autre que les relations
formelles entre les concepts définissables sur la base de ces axiomes. Ces
systèmes géométriques ne portent donc pas sur des espaces spécifiques.
Comme dans le cas arithmétique, les objets en questions sont des en-
sembles d’espaces. Si, par contre, nous interprétons la géométrie comme
une science de l’espace réel, il va nous falloir spécifier les dénotations des
termes primitifs des axiomes. Et là, nous nous trouverons confrontés au
même problème d’équivocité, bien qu’il s’agisse maintenant non pas de
définitions par abstraction, mais de définitions par postulats. Pour que
les fonctions propositionnelles de la géométrie pure puissent se transfor-
mer en propositions réelles ayant une dénotation non équivoque, il faut
que les axiomes définissent eux-mêmes ces sous-ensembles de l’espace
empiriquement donné que nous nommons « point », « droite », « plan »
etc. Sans cela, nous ne formons pas d’intentions définies par rapport à
l’espace réel. C’est là en effet la position du réalisme classique concer-
nant la géométrie euclidienne : les objets géométriques sont des grandeurs
spatiales empiriquement données, mais non matérielles. Bien qu’il soit
impossible de définir de telles grandeurs par ostension, celles-ci restent

5C’est là une caractéristique très particulière de la théorie de Russell, qui cherche
à éviter à la fois l’idéalisme, selon lequel les vérités en question sont nécessaire par
raison de l’intuition (donc non-objectives), aussi bien que l’empirisme, qui assure leur
caractère objectif au prix de leur nécessité.
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néanmoins réelles, car une droite, par exemple, représente la partie de
l’espace correspondant au mouvement inertiel. Mais en parlant de ces
grandeurs, nous ne parlons pas de corps et de mouvement. Les axiomes
géométriques déterminent en eux-mêmes les structures visées. Elles sont
précisément celles dont les relations correspondent aux relations arti-
culées entre les concepts fondamentaux du système axiomatique. Une
autre géométrie est impossible, car il ne pourrait exister dans l’espace
réel des objets correspondant aux relations conceptuelles postulées par
un système auquel manquerait, par exemple, le cinquième postulat.

La géométrie diffère donc de l’arithmétique en ce qu’elle se rapporte
à un domaine limité de notre expérience. Comme le dit Russell,

Thus pure mathematics must contain no indefinables except
logical constants, and consequently no premisses, or inde-
monstrable propositions, but such as are concerned exclusi-
vely with logical constants and with variables. It is precisely
this which distinguishes pure from applied mathematics. In
applied mathematics, results which have been shown by pure
mathematics to follow from some hypothesis as to the va-
riable are actually asserted of some constant satisfying the
hypothesis in question. [. . . ] Thus for example Euclidean geo-
metry consists wholly of propositions having the hypothesis
“S is a Euclidean space.” If we go on to “The space that exists
is Euclidean,” this enables us to assert of the space that exists
the consequence of all the hypotheticals constituting Eucli-
dean geometry, where now the variable S is replaced by the
constant actual space [Russell 1903 (1937), 8].

Comme Russell s’explique plus tard dans son livre [Russell 1903
(1937), 158–159], l’arithmétique est une science plus générale que celle
que l’on a nommé auparavant la science des grandeurs. Dès que l’on parle
de grandeurs, comme le faisait Kant dans sa théorie mathématique, on a
déjà restreint le domaine de l’investigation à des entités mesurables. Par
contre, la géométrie de l’espace réel est évidemment une telle science.
D’où il s’ensuit que c’est une question empirique (même si elle n’est pas
nécessairement une question physique) de savoir si l’espace réel repré-
sente véritablement une grandeur de telle et telle sorte.

4 L’interprétation de Rougier

La question que se pose Rougier est donc la suivante : lorsque nous
affirmons que « L’espace réel est euclidien », affirmons-nous une propo-
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sition capable d’être vérifiée, et cela à l’exclusion des possibilités concur-
rentes ? Et la réponse qu’il y apporte est nette : elle est négative, car les
axiomes qui correspondent à la définition du concept “S est un espace eu-
clidien” s’appliquent à des objets définissables à l’intérieur de (du moins)
la géométrie pseudo-sphérique, et vice versa. Comment interpréter alors
ce résultat ? Selon Rougier, il faut conclure que le choix du système
d’axiomes représente une convention, dans un des sens distingués dans
le sommaire du chapitre où il énonce sa théorie de la convention. Rougier
maintient que les concepts géométriques peuvent êtres conçus de quatre
façons : (1) Ou bien, suivant Hilbert, ils ne sont que des concepts for-
mels, donc, dans la terminologie de Russell et Whitehead, ils ne sont que
des fonctions propositionnelles ; (2) Ou bien on les conçoit comme des
propositions concernant les propriétés de certains systèmes physiques dé-
signés par énumération, et il s’agit d’une géométrie physique dans le sens
de Helmholtz, donc une qui peut être réfutée par l’expérience ; (3) Ou
on les interprète comme des conventions nominales qui caractérisent par
postulats leurs objets (tel est le cas devant nous) ; (4) Ou, enfin, on les
interprète comme des conventions instrumentales qui prescrivent com-
ment on devrait « géométriser » l’espace, c’est-à-dire qu’on les conçoit
du point de vue du conventionnalisme « classique » de Poincaré [Rougier
1920a, 123–129].

Selon Rougier, l’argument que nous venons de développer, qui re-
pose sur l’intertraductibilité des diverses géométries, démontre que dans
la géométrie pure (non-physique) de l’espace réel, les axiomes sont des
conventions nominales qui fixent leur référence par postulat. « Le postu-
lat d’Euclide se réduit . . . à une convention de langage qui règle l’usage du
mot ‘droite’. » [Rougier 1920a, 125] En choisissant cet axiome, nous choi-
sissons la dénotation du mot « droite », et nous accordons aux concepts
purement formels une portée intentionnelle bien définie. Si l’on avait
choisi différemment, le mot « droite » aurait une autre signification. C’est
là la source de son statut de convention.

Mais cette dernière conclusion est erronée. Les divers modèles de
traduction n’établissent pas un isomorphisme strict, car le modèle al-
ternatif est toujours un sous-ensemble du modèle original. De plus, et
comme l’avait déjà souligné Whitehead, en modifiant les références de
nos termes (que ceci s’accomplisse par voie de définitions par postulat
ou, dans le cas physique, par voie de définitions coordinatrices), nous
modifions également les propositions qui sont énoncées. Ce qui signifie,
dans le cas présent, qu’en choisissant le postulat d’Euclide, nous fixons
une extension du concept « droite » ; tandis qu’en le remplaçant par un
postulat de la famille pseudo-sphérique, nous fixons une autre extension
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dans le même domaine, et nous articulons ainsi des propositions dis-
tinctes concernant ce domaine. Le choix est bien conventionnel, mais ceci
dans le sens qu’on a opté de parler d’autres choses. C’est en effet comme
si l’on avait choisi de changer les définitions coordinatrices d’une théorie
physique. La théorie physique affirme alors des propositions distinctes
concernant le monde, et, en ce sens, la décision était conventionnelle.
Mais on ne conclurait jamais dans un tel cas que les propositions qui en
résultent sont dépourvues de tout contenu empirique.

Pourquoi Rougier affirme-t-il alors que dans le cas de la géométrie, la
situation est autre ? Cela tient en premier lieu au fait que Rougier passe
toujours très vite de l’argument de traductibilité à l’argument concer-
nant le rôle de la géométrie dans la physique. Mais dans ce contexte,
la réfutation de l’empiriste prend une forme distincte : on insiste sur le
fait que ce n’est que la mise en conjonction des axiomes avec des prin-
cipes physiques qui exprime un contenu objectif. Et cette affirmation (du
moins chez Poincaré et Helmholtz) est justifiée par une prémisse supplé-
mentaire : puisque l’espace n’a aucune métrique intrinsèque, la seule
signification possible des propositions géométriques dérive de leur rôle
dans des propositions physiques. Or, cette prémisse n’est pas employée
dans l’argument de traductibilité, argument qui reste neutre par rapport
à la question de la métrique intrinsèque (ou non) de l’espace. Même si
l’espace était vraiment Euclidien, l’argument de Rougier prouverait que
les axiomes pseudo-sphériques s’appliquent à des sous-ensembles de ce
domaine. Par contre, si l’on accepte cette prémisse, l’argument de tra-
ductibilité est redondant, car il n’est plus question de considérer que
l’espace réel possède telle métrique ou autre.

La deuxième raison, plus importante, qui pousse Rougier à affirmer
que les cas de la géométrie axiomatisée et, par exemple, de la physique
axiomatisée sont distincts, est celle-ci : il ne s’aperçoit pas que son ar-
gument repose lui-même sur une équivoque. Ce que l’argument établit,
c’est que les deux systèmes de concepts peuvent s’appliquer à des sous-
ensembles distincts d’un seul et même domaine, et que c’est le cinquième
postulat qui détermine les extensions distinctes. Ayant posé le cinquième
postulat, nous avons effectivement changé le concept « droite ». Nous
avons maintenant affaire à deux concepts dénommés par ce mot. Or, le
fait que ces concepts sont désignés par les mêmes signes dans les deux cas
ne change en rien au fait qu’il s’agisse de concepts distincts. De plus, ces
systèmes sont tous deux vérifiés dans le domaine en question. La géomé-
trie de l’espace réel n’est donc pas conventionnelle au sens où elle n’aurait
aucune signification empirique, à défaut d’ajouter comme prémisse sup-
plémentaire que l’espace n’a aucune métrique. Ou, plus précisément, si
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la géométrie de l’espace réel est conventionnelle, il en est de même pour
toute théorie axiomatisée, dans la mesure où certains des axiomes de
la théorie stipulent des relations conceptuelles qui restreignent l’adéqua-
tion de ses concepts à un domaine phénoménal donné. En effet, Rougier
acceptera cette interprétation plus tard, dans son Traité de la connais-
sance [Rougier 1955a, 200], même s’il la rejette explicitement dans la
Philosophie géométrique [Rougier 1920a, 170].

En somme, bien que Rougier n’ait pas établi qu’il existe un isomor-
phisme strict entre la géométrie pseudo-sphérique et la géométrie Eucli-
dienne, il suggère que cet isomorphisme qu’il prend pour acquis assure
l’équivalence des deux géométries par rapport à l’espace réel (donc que
celui-ci n’a pas de métrique intrinsèque), thèse qui mènerait au statut
conventionnel de la géométrie dans la physique. Il s’ensuit que cette argu-
mentation, reprise par Black entre autres [Black 1942], échoue en raison
des objections déjà soulevées par Torretti.6 Les deux géométries ne sont
nullement isomorphes au sens strict, donc nous n’avons pas affaire à une
preuve du caractère essentiellement non-métrique de l’espace réel. Au
contraire, si l’on voulait maintenir leur conventionalité en s’appuyant
sur l’« isomorphisme » établi par Rougier, c’est-à-dire l’intertraductibi-
lité, il faudrait aussi bien concéder que tout système axiomatique vérifié
par un ensemble d’objets empiriques soit une convention.

5 Conclusion

L’argument de Rougier demeure néanmoins intéressant pour plu-
sieurs raisons, dont je n’en soulignerai qu’une. En insistant sur la possi-
bilité de choisir entre plusieurs systèmes conceptuels apparemment dis-
tincts pour décrire le même ensemble de phénomènes, Rougier s’adresse à
une question qui avait motivé le projet axiomatique dès le début, dans les
Prinzipien der Mechanik de Heinrich Hertz : dans le cas où une pluralité
de systèmes conceptuels s’appliquerait aussi bien à un seul domaine de
phénomènes, comment choisir celui qui est juste ?7 Mais Rougier intro-
duit des complications plus radicales en considérant le statut de systèmes
alternatifs qui établissent leurs références par postulat. Chez Hertz, la
question s’est posée à propos de systèmes empiriquement vérifiés : dans
les cas divers de la mécanique traditionnelle, de l’énergétique, et la mé-
canique de Hertz lui-même, les termes primitifs sont distincts. Le choix

6[Torretti 1978, 325-327]. Voyez aussi l’analyse et les références de [Stump 1991,
640-642].

7Voyez l’Introduction de [Hertz 1910]. Une traduction française de ce texte appa-
raîtra bientôt dans [Garetta & Rosat (éds.) (à paraître)].
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de l’un des systèmes détermine alors la classification des phénomènes
qui constituera l’ontologie fondamentale. Mais le lien référentiel s’éta-
blissait de la manière traditionnelle : les termes primitifs se rattachaient
au monde phénoménal par des définitions coordinatrices.

Dans la situation envisagée par Rougier, nous n’avons plus de défi-
nitions coordinatrices. Le choix du système établit d’emblée la relation
référentielle : les objets en question sont précisément ceux qui s’accordent
avec les relations inférentielles impliquées par le formalisme. Mais puis-
qu’un autre choix aurait été également admissible, et puisque, dans le
deux cas, les relations inférentielles entre les concepts de base sont dif-
férentes, il s’ensuit qu’il y a une interdépendance entre le système infé-
rentiel et la référence. Or, Rougier croyait avoir prouvé que les concepts
géométriques définis de cette manière étaient satisfaits par une classe
de modèles isomorphes, quoi-que, comme nous l’avons vu, cette affirma-
tion était fausse. Ce qu’il a démontré est plutôt la sous-détermination
d’un espace de courbure constante non-positive par rapport aux sys-
tèmes pseudo-sphériques et euclidiens. On ne saurait affirmer que l’un
ou l’autre système soit uniquement vérifié par un espace donné. Cela
ne suffit pas pour établir la thèse conventionnaliste, mais constitue une
parfaite réfutation d’une forme d’empirisme mathématique naïf, réfuta-
tion que Rougier donne explicitement, même s’il en tire des conséquences
trop fortes.

Répétons la démarche de son argument, qui est dirigé contre le géo-
mètre réaliste. Premièrement, il constate que la science géométrique pu-
rement formelle ne fait aucune affirmation concrète, car elle consiste ex-
clusivement de fonctions propositionnelles. Le réaliste, s’il veut maintenir
qu’une des géométries est la bonne, doit donc nous expliquer comment
ces fonctions peuvent se lier à un domaine unique d’objets mathéma-
tiques. Si l’on rejette l’option platoniste, donc une relation à un domaine
d’objets surnaturels, la question se réduit à celle-ci : Existe-t-il des objets
(des formes) spatiaux dans l’espace réel qui sont spécifiés univoquement
par une des géométries à l’exclusion des autres ? Dans l’affirmative, il
s’ensuivrait que cette relation dénotative univoque parvient à établir la
vérité objective de celle-ci. Mais la preuve (fautive) de l’isomorphisme
mène à la conclusion que, même si l’espace réel était « en vérité » pseudo-
sphérique, on y trouverait tout aussi bien des objets qui satisfont aux
axiomes euclidiens. Puisqu’une référence univoque ne peut pas être éta-
blie, il s’ensuit que le choix de la géométrie relève d’une convention, et
le réalisme géométrique se révèle ainsi incohérent. Notez bien que cette
conclusion ne dépend pas d’une preuve d’isomorphisme strict entre deux
modèles : il suffit que chaque modèle d’un système axiomatique contienne
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des objets dont les relations confirment les axiomes de l’autre.

Dans sa forme, ce même argument a été plus récemment soulevé entre
autres par Hilary Putnam. Adoptant une position anti-réaliste en ma-
tière de philosophie des mathématiques, Putnam suggère que le théorème
de Löwenheim-Skolem, établissant l’existence de modèles non-standards
(non-isomorphes au modèles visés) pour les systèmes axiomatiques for-
mels possédant des modèles de cardinalité infinie arbitraire, disqualifie
d’emblée toute forme de réalisme en mathématique. Putnam généra-
lise l’argument pour y inclure les modèles physiques, et soutient que
le défaut de catégoricité (on disait auparavant “monomorphisme”) des
systèmes axiomatiques pouvant abriter le mathématisme des théories
physiques interdit même tout « réalisme modeste » (qui se limiterait à
affirmer que la vérité de nos théories doit être conçue d’une manière à
la fois non-platonicienne et non-vérificationniste). Ce réaliste rejette les
objets abstraits hypostasiés par le platonicien, aussi bien qu’il récuse une
définition de la vérité en tant que prouvabilité, comme le veut le véri-
ficationniste. Il croit donc que les relations référentielles de nos termes
théoriques sont de quelque manière établies dans ou par la théorie elle-
même. Mais, je cite, “the Skolem argument can be extended to show that
the total use of language (operational plus theoretical constraints) does
not ‘fix’ a unique intended interpretation. [Putnam 1980, 466] ” Donc
le réaliste modeste, qui s’attend à ce que la science converge vers une
unique théorie vraie de la nature, se trouve devant la possibilité qu’une
telle théorie soit parfaitement bien confirmée, quoiqu’elle soit réellement
fausse. Il faut donc conclure que la visée d’une théorie, sa partie inten-
tionnelle, dépend d’un autre facteur, qu’il reste à spécifier.

On voit que la position intermédiaire visée par Putnam, c’est-à-dire
une position entre le platonisme et le vérificationnisme (dans le sens d’un
formalisme qui identifie la vérité avec, par exemple, la prouvabilité) cor-
respond très bien au réalisme mathématique critiqué par Rougier, qui
est lui aussi à mi-chemin entre le formalisme et le platonisme. Et, bien
évidemment, il démonte cette position d’une manière presque identique,
dans la mesure où il tente de prouver qu’elle s’effondre en raison de
l’incapacité d’un système axiomatique à déterminer un modèle unique.
Putnam emprunte à Löwenheim et Skolem un résultat beaucoup plus
général que celui à la disposition de Rougier, c’est-à-dire la preuve d’in-
tertraductibilité offert par Poincaré dans le cas spécifique des géométries
à courbure constante. Il s’ensuit que pour Rougier, la sous-détermination
d’un système axiomatique par rapport aux phénomènes vaut pour le cas
unique de la géométrie. Mais bien qu’il manque à son analyse la por-
tée globale qu’on trouve chez Putnam, la forme des deux arguments est
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identique. Sans en être pleinement conscient, Rougier développe une cri-
tique du réalisme mathématique qui est indépendante de celle proposée
par Poincaré et qui demeure d’une actualité remarquable.


