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Meéme si ce n’est plus en qualité d’éditeur que mon nom figure sur le titre
du volume des textes traduits de Tyndall ( Wissenschaftliche Fragmente,
Braunschweig 1874), je me suis efforcé de contribuer & cet ouvrage de
la méme fagon que pour les précédents volumes auxquels j’ai participé :
j’ai vérifié la traduction!, en vue d’une restitution objectivement exacte
du contenu scientifique et, 14 o cela semblait nécessaire, j'ai cherché a
I’améliorer. Bien que submergé par mes taches administratives et scienti-
fiques, je n’ai pas renoncé a cette collaboration, considérant que diffuser
des vulgarisations réussies sur des parties importantes et bien élaborées
des sciences de la nature est un travail utile. Je ne considére pas que
le désir d’instruction scientifique qui s’éveille aussi en Allemagne dans
les cercles cultivés, et dont la vigueur se manifeste toujours davantage,
n’est qu'un engouement pour une nouvelle forme de distraction ou une
curiosité vide et stérile. Je le tiens pour un besoin intellectuel tout &
fait justifié, étroitement lié aux ressorts les plus importants du processus
intellectuel qui se développe actuellement. Si les sciences de la nature
ont le plus considérablement influencé l'organisation de la vie sociale,
industrielle et politique des nations civilisées, [423] ce n’est pas seule-
ment parce qu’elles ont subordonné aux fins de ’humanité des forces
naturelles immenses et qu’elles ont mis & notre disposition une profusion

LCette traduction allemande des Fragments of science fut réalisée par Anna v.
Helmholtz et Du Bois-Reymond, et revue par Helmholtz. Elle a paru en deux tomes
successifs : Fragmente aus den Naturwissenschaften. Vorlesungen und Aufsdtze in
2 Bdden, Bd. I, 1874; Bd II, 1899, Braunschweig. En 1873, I'année précédant la
parution du premier tome de cette traduction, John Tyndall rendait hommage a
Helmholtz dans son introduction & 'ouvrage Popular lectures on scientific subjects
by Hermann von Helmholtz, traduit en anglais par E. Atkinson, publié seulement
en 1898 a London aux éditions Longmans, Green, & Co (aprés remaniement de la
traduction par les éditeurs). Tyndall écrivit : “The evident aim of these lectures is
to give to those whose education has been mainly literary, an intelligent interest in
the researches of science. Even among such persons the reputation of Helmholtz is so
great as to render it almost superflous for me to say that the intellectual nutriment
here offered is very first quality”, p. XIV.

Signalons l’existence d’un échange scientifique entre Tyndall et Helmholtz sur les
transformations de I’eau : John Tyndall, Les glaciers et les transformations de l’eau,
suivi d’une conférence sur le méme sujet par H. v. Helmholtz, avec la réponse de
Tyndall, Paris, Librarie Germer Bailliére, 1873. La conférence de Helmholtz et la
réponse de Tyndall se trouvent également dans la Revue des cours scientifiques de la
France et de I’Etranger tranger, 3e année, numéro 27, 2 juin 1866, 433-452.

Pour la présente traduction, relue par Gerhard Heinzmann, j’ai utilisé I’édition
suivante : Vortrdge und Reden von Hermann von Helmholtz, fiinfte Auflage, Braun-
schweig, Friedrich Vieweg Verlag, 1903, Bd. 2, 422-434. La pagination de cette édition
est indiquée entre crochets. Le présent texte est également disponible dans une édi-
tion plus récente : Hermann von Helmholtz, Philosophische Vortrige und Aufsatze,
eingeleitet und mit erklarenden Anmerkungen herausgegeben von Herbert Hoérz und
Siegfried Wollgast, Akademie-Verlag-Berlin, 1971, 365-378. [NdT].
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de nouveaux instruments. Ces effets sont pourtant déja suffisamment
importants pour que 'homme d’Etat, Uhistorien et le philosophe, tout
autant que le technicien et le commercant, ne puissent rencontrer les
résultats pratiques qui en ont découlés sans y prendre part d’une ma-
niére ou d’une autre. Il est un autre aspect de ces effets, beaucoup plus
profond et de plus grande portée bien qu’il se développe beaucoup plus
lentement, qui est leur influence sur l'orientation du progrés intellec-
tuel de ’humanité. On a déja souvent dit, en leur en imputant méme la
faute, que les sciences de la nature étaient & I’origine d’un tiraillement qui
n’existait pas auparavant dans la formation intellectuelle de ’humanité
moderne. De fait, il y a du vrai dans cette déclaration. Un tiraillement
se fait sentir; or ce tiraillement est nécessairement éveillé a chaque nou-
veau progrés important du développement intellectuel, dés lors que la
nouveauté s’est changée en pouvoir, et qu’il s’agit de délimiter ses pré-
tentions par rapport a ce qui est ancien. Jusqu’a présent le parcours de
formation des nations civilisées s’est centré sur 1’étude du langage. Le
langage est 'outil fondamental, dont la possession consacre la distinc-
tion majeure entre 'homme de lanimal. Grace a lui on peut mettre a
la disposition de tout un chacun les expériences et connaissances des
contemporains et des générations passées, ce sans quoi chacun d’entre
nous, a I'instar de la béte, resterait limité a son instinct et a sa propre
expérience singuliére. Il va de soi que le développement du langage fut
jadis la premiére et la plus nécessaire des taches des peuplades en évo-
lution, et qu’aujourd’hui encore développer le plus finement possible sa
compréhension et son usage est et restera toujours la tache principale de
I’éducation de chaque individu singulier. Historiquement, la culture des
nations européennes modernes se rattache de maniére particuliérement
étroite & ’étude des traditions classiques et, par 14 méme, directement
a I'étude du langage. A cette étude s’est jointe I’étude des formes de la
pensée qui s’expriment en lui. La logique et la grammaire, c’est-a-dire,
d’aprés la signification originelle de ces termes, 'art de parler et I'art
d’écrire, tous deux [424] pris au sens le plus relevé, furent done jusqu’ici
les points d’angle naturels de la formation intellectuelle.

Toutefois, méme si le langage est le moyen de transmettre et de
conserver la vérité, une fois celle-ci découverte, il ne faut pas oublier ce-
pendant que son étude n’enseigne nullement & découvrir une vérité nou-
velle. Ainsi la logique montre-t-elle bien comment, de la proposition qui
forme la majeure d’une déduction, il faut tirer les conséquences ; mais elle
ne peut rien nous dire sur la provenance d’une telle proposition. Celui qui
veut se convaincre par lui-méme de sa vérité doit commencer & l'inverse
par la connaissance des cas singuliers qui tombent sous la loi et qui par la
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suite, si celle-ci est établie, pourront bien str étre appréhendés comme
des conséquences de la loi. Pour que la connaissance de la loi précéde
effectivement celle des conséquences, il faut que cette connaissance nous
soit transmise, et dans ces conditions les prescriptions de la vieille logique
formelle recoivent une importance pratique indéniable. Toutes ces études
ne nous conduisent donc pas jusqu’a ’authentique source du savoir, elles
ne nous mettent pas en face de la réalité que nous aspirons a connaitre.
Le fait que l'on transmette & l'individu principalement ce type de sa-
voir, dont ’origine échappe au contréle de sa propre intuition, comporte
méme indéniablement un danger. La mythologie comparée et la critique
des systémes métaphysiques ont beaucoup & nous dire sur la maniére
dont une expression verbale imagée est ensuite prise en son sens propre,
et vénérée comme une mystérieuse sagesse ancestrale. Tout en reconnais-
sant la grande importance que revét, pour le développement intellectuel
du genre humain, l'art finement élaboré de transmettre aux autres le
savoir acquis, et, réciproquement, de recevoir des autres un tel savoir, et
sans nier 'importance du contenu des écrits classiques pour la formation
du sentiment moral et esthétique, pour le développement d’une connais-
sance intuitive des sentiments humains, de certains cercles d’idées, de
certains états culturels, nous devons cependant souligner qu’un élément
important échappe aux moyens de formation exclusivement littéraires
et logiques. Cet élément, c’est I'apprentissage méthodique de 'activité
par laquelle nous soumettons au concept ordonnateur, de maniére a lui
donner une expression linguistique, le matériau désordonné, régi en appa-
rence davantage par le hasard brut que par la raison, [425] auquel nous
sommes confrontés dans le monde réel. Pour 'instant, c’est presque uni-
quement dans les sciences de la nature qu'un tel art de I’observation et
de 'expérimentation se trouve méthodiquement développé. La psycho-
logie des individus et des peuples, ainsi que les sciences pratiques qui
doivent se baser sur elle — sciences de ’éducation, sciences sociales et
politiques — pourront-elles parvenir au méme résultat ? Il semble, pour
I’heure, que cette espérance ne pourra étre comblée que dans un avenir
lointain. Cette nouvelle tache, que la recherche propre aux sciences de
la nature poursuit sur de nouvelles voies, a obtenu assez rapidement des
résultats nouveaux et inouis en leur genre. En attestent les performances
dont la pensée humaine est capable lorsque, consciente d’elle-méme et
vérifiant tout par elle-méme, elle suit le chemin qui va des faits jusqu’a
la connaissance parfaite des lois — du moins dans des conditions favo-
rables. Les relations plus simples, spécifiques & la nature inorganique,
permettent d’atteindre une connaissance si pénétrante et si précise de
ses lois, d’effectuer une déduction si poussée de leurs conséquences, et,
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réciproquement, de les tester et attester si bien par une confrontation
précise avec la réalité, que c’est & peine si un autre édifice intellectuel
humain pourrait souffrir la comparaison avec le développement systé-
matique de pareilles constructions conceptuelles (comme par exemple la
déduction des phénoménes astronomiques a partir de la loi de la gravi-
tation), pour ce qui est de la rigueur, de la streté, de la précision et de
la fécondité tout a la fois.

Je n’évoque ici cette situation que pour souligner deux choses : 1) les
sciences de la nature sont un élément nouveau et essentiel de la formation
humaine, d’une importance indestructible [sic] pour tout développement
ultérieur de celle-ci dans I’avenir ; 2) aucune formation compléte de l'in-
dividu et des nations ne sera désormais possible sans une connexion entre
Porientation littéraire et logique qui a prévalu jusqu’ici et I'orientation
des sciences de la nature.

Cependant, la majorité des personnes cultivées n’a été formée jus-
qu’a présent que par ’ancienne méthode, et n’a quasiment jamais été en
contact avec le travail intellectuel des sciences de la nature -tout au plus
a-t-elle un peu pratiqué les mathématiques. Dans leur grande majorité,
les hommes qui dirigent nos Etats, éduquent nos enfants, maintiennent
le respect [426] de l'ordre moral et préservent les trésors de science et
de sagesse de nos ancétres, ont été formés de cette maniére. Ce sont
également eux qui doivent organiser, lorsqu’ils sont nécessaires, les chan-
gements relatifs au parcours intellectuel des nouvelles générations. Il faut
qu’ils y soient encouragés ou poussés par ’opinion publique des classes
éclairées de la nation toute entiére, hommes et femmes confondus. Sans
parler de la tendance naturelle, présente en tout homme chaleureux, a
initier les autres & ce qu’il reconnait comme vrai et pertinent, une puis-
sante motivation & participer & un tel travail sera donnée a chaque ami
des sciences de la nature par la réflexion suivante : pour que le développe-
ment de ces sciences se poursuive, pour qu’elles étendent leur influence
sur la formation des hommes, et, dans la mesure ou elles sont un élé-
ment nécessaire de cette formation, pour que le développement spirituel
ultérieur de la nation soit un développement sain, il faut donner aux
classes cultivées une information, aussi large que possible pour des non
spécialistes, sur la modalité et les résultats de la recherche en sciences
de la nature. La grande quantité d’ouvrages de vulgarisation scientifique
qui paraissent chaque année, et le zéle avec lequel sont fréquentés les
cours de science destinés au grand public, montrent d’ailleurs que le
besoin d’une telle information est ressenti également par ceux qui ont
regu une formation essentiellement linguistique et littéraire. Toutefois,
il est tout a fait dans l'ordre des choses que la partie essentielle de ce
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besoin, étant donné la profondeur de ses racines, soit difficile & satis-
faire. Certes, ce que la science a accompli et ce qu’elle a fait ressortir
au titre de résultat certain peut bien étre synthétisé par des compila-
teurs intelligents et transposé sous une forme appropriée, de maniére &
ce que le lecteur passablement tenace et patient puisse le comprendre
sans autres connaissances préalables. Cependant, le véritable enjeu de la
vulgarisation n’est pas une connaissance de ce genre, se limitant & des
résultats factuels. En effet les ouvrages de ce type, avec les meilleures
intentions du monde, peuvent facilement nous égarer. Pour ne pas fa-
tiguer le lecteur, ils doivent chercher & soutenir son attention, le plus
souvent par une accumulation de curiosités qui lui donnent une image
tout a fait fausse de la science [427]. C’est ce qui ressort le plus souvent
lorsque ’on écoute les lecteurs parler de ce qui leur a semblé important.
A cela s’ajoute la difficulté suivante : 'ouvrage ne peut donner que des
descriptions verbales, des copies plus ou moins imparfaites des choses
et des processus dont il traite. L’imagination du lecteur, face a des ré-
sultats beaucoup plus indigents, est soumise & un effort beaucoup plus
important que celle du chercheur ou de 1’éléve qui, dans les collections et
en laboratoire, voit les choses dans leur réalité vivante. Or, il me semble
que les profanes les plus éclairés et les plus cultivés cherchent moins &
connaitre pour eux-mémes les résultats des recherches scientifiques, qu’a
saisir D’activité spirituelle du chercheur, la spécificité de sa démarche
scientifique, les buts auxquels il tend, les perspectives nouvelles que son
travail apporte aux grandes énigmes de I’existence humaine. Ce point est
a peine abordé dans les traités purement scientifiques réalisés dans notre
domaine. Au contraire, la discipline rigoureuse de la méthode exacte
implique que les travaux modéles ne parlent que des résultats stirs, ou
tout au plus d’hypothéses, qui sont pour ainsi dire des problématiques
pour des recherches ultérieures. Qu'un homme de science dise “je sais”
ou “je suppose”, cela revient sensiblement au méme pour la majorité des
lecteurs, et méme pour les plus cultivés d’entre eux. Ils ne s’intéressent
pas & l'argumentation et aux doutes, mais uniquement au résultat et
a lautorité sur laquelle il s’appuie. C’est pourquoi, dans ce domaine, la
plus naturelle prudence recommande au chercheur sérieux la plus grande
rigueur. Il ne faut pas oublier que deux éléments ne prédisposent pas fa-
vorablement & une présentation des découvertes qui soit communément
accessible aux auditeurs non spécialistes : le premier est la discipline
requise par la pensée scientifique, discipline nécessaire pour formuler le
plus abstraitement et le plus précisément possible les lois et les concepts
nouvellement découverts, en les purifiant de toutes les contingences de
I’apparence sensible ; le second, 1ié¢ au premier, est le fait de sé¢journer et
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d’évoluer dans un cercle de pensées €éloigné de 'intérét commun. Ce qui
est nécessaire pour vulgariser, c’est un certain don artistique de présen-
tation, une certaine forme d’éloquence. Le conférencier ou 1’écrivain doit
trouver des intuitions communément accessibles [428] pour susciter les
représentations sensibles les plus vives possibles, et donner ainsi une vie
concréte aux propositions abstraites qu’il veut faire comprendre. C’est
14 une maniére de traiter le matériau presque inverse de celle qui prévaut
dans les études scientifiques, et ’on s’explique aisément qu’il se trouve
peu d’hommes également habiles dans ces deux sortes de travail intel-
lectuel. Cette situation dresse une sorte de barriére entre les hommes
de science et les profanes qui souhaitent étre instruits et guidés par eux.
Dans ces conditions, ¢’est un bonheur d’autant plus grand de rencontrer,
parmi ceux qui ont prouvé leur pleine capacité a mener un travail scien-
tifique personnel, un homme comme Tyndall. Tyndall est non seulement
plein d’enthousiasme pour la tache visant & diffuser, dans un large cercle
de la population?, les perspectives récemment acquises et les vues de sa
discipline scientifique, mais, de plus, il est doté des autres qualités que
requiert une telle tache : I’éloquence, et le don de présenter les choses de
maniére concréte. En Angleterre, les cours de vulgarisation scientifique
sont en usage depuis beaucoup plus longtemps qu’en Allemagne. L’or-
ganisation des universités anglaises, entiérement différente de la notre,
explique que beaucoup moins de personnes puissent se permettre de li-
miter leur tache professionnelle & 1’élaboration de travaux scientifiques
et & un enseignement scientifique pour des étudiants correctement prépa-
rés. Approfondir un domaine d’études particulier devient ainsi beaucoup
plus difficile pour chaque enseignant. Certes le génie traverse toujours
ce type d’obstacles, et d’autres encore. Toutefois, en contrepartie, cette
situation a encouragé un rapprochement plus étroit entre les artisans® de
la science et tous les autres cercles de la population, et elle a contribué
bien plus qu’ici & rendre possible un enseignement pour les étudiants
n’ayant pas recu de formation adéquate. En Angleterre on a créé de-
puis longtemps, & cette méme fin, des instituts solides et bien pourvus
-en Allemagne cela n’a eu lieu que de maniére tout & fait sporadique-,
au premier rang desquels figure I'Institution Royale de Londres. Si elle
se nomme “royale”, c’est uniquement parce que le roi Georg III en a
assumé le patronage. Du reste, elle a été créée et elle est entretenue

2Jactualise ici la traduction de Volk, peuple. A 1'’époque de Helmholtz, on ne
distingue pas encore entre “peuple” et “population”. [NdT].

3Dans le méme souci d’actualisation du vocabulaire, je traduis Arbeiter fir die
Wissenschaft par “artisans de la science” et non par “travailleurs pour la science”, le
mot de “travailleurs” ayant pris au XXe siécle un sens trop restreint. [NdT.
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grace & des fonds privés?. Cet institut posséde un batiment doté d’une
grande bibliothéque scientifique, [429] d’un amphithéatre, d’une collec-
tion d’instruments de physique et de chimie, de laboratoires, etc. Un
professeur de physique et un professeur de chimie y sont réguliérement
employés (en ce moment Tyndall et Frankland). Les séances se divisent
en deux groupes : d’une part des conférences, d’autre part des cours. Les
premiéres ont lieu le vendredi soir, s’adressent uniquement aux membres
de la société et aux invités introduits, et se proposent pour la plupart
de communiquer les nouveaux résultats scientifiques. Les cours s’éche-
lonnent entre 6 et 12 séances, et abordent certains chapitres particuliers
de la science, essentiellement — mais pas exclusivement — dans le do-
maine des sciences de la nature. Toute personne s’acquittant du droit
d’entrée peut assister a ces derniéres. Les enseignants sont en partie les
professeurs de l'institution ayant la charge de ce cours annuel, en partie
des savants invités, anglais ou étrangers. La-bas, on peut organiser son
cours en un petit nombre de séances reliées entre elles, et ce dans un
local bien aménagé pour les démonstrations et les expériences de toutes
sortes. Ce sont surtout ces deux points qui donnent & cette organisation
un avantage extraordinairement important par rapport a I’Allemagne, ol
I’habitude prédominante veut que chaque conférencier ne donne qu’un
cours magistral.

On comprend & présent que pendant les 70 années de fonctionne-
ment de cette institution, dans des conditions extérieures tellement plus
favorables, le public ait beaucoup mieux formé les conférenciers, et les
conférenciers leur public, que ce ne pouvait étre le cas jusqu’alors en Alle-
magne. L’institution royale a compté parmi ses professeurs deux hommes
de tout premier rang, Humphrey Davy et Faraday, qui ont contribué a
cette réussite. Tyndall, leur successeur, est énormément apprécié en An-
gleterre et aux Etats-Unis pour son talent de vulgarisateur des thémes
scientifiques. Celui qui, comme lui, sent en soi le talent et la force de
contribuer dans une certaine direction au développement spirituel de
I’humanité, prend généralement plaisir & ce genre d’activité et a son suc-
cés, et consent a lui consacrer une bonne part de son temps et de sa force
de travail. C’est le motif pour lequel Tyndall est resté fidéle a son poste
au sein de I'Institution Royale, alors méme que d’autres postes presti-
gieux lui étaient proposés. Mais 'on s’en ferait une image totalement

4La “Royal Institution of Great Britain” fut fondée en 1799 par Benjamin Thomp-
son (Count Rumford) avec le soutien de Sir Joseph Banks pour la “promotion, dif-
fusion and extension of science and useful knowledge”. Elle comprenait une grande
bibliothéque, un musée et un laboratoire, dans lequel Young, Davy, Faraday, Tyn-
dall, Dewar, entre autres, effectuérent leurs recherches. Les conférences publiques de
la “Royal Institution” avaient une grande influence sur l'opinion publique. [NdT].
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fausse si I’on ne considérait en lui qu’un orateur populaire habile, la ma-
jeure partie de son activité ayant toujours été consacrée a la recherche
scientifique. Nous lui sommes redevables d'une série [430] de traités et
de découvertes en physique et en physique-chimie, dont une partie est
extrémement originale et importante.

Tels sont, pour 'essentiel, les motifs pour lesquels j’ai jugé que la
diffusion en Allemagne des écrits populaires de Tyndall contribuerait a
satisfaire un authentique besoin spirituel, caractéristique du développe-
ment que connait I’époque actuelle. Leur succés, en particulier celui du
livre sur la chaleur, me semble avoir parfaitement confirmé mes espé-
rances. Sans méme que je les aie sollicités, des hommes exergant des mé-
tiers trés différents m’ont vanté le profit qu’ils avaient tiré de ce livre. Le
présent nouveau volume contient des conférences sur divers sujets, nées
de différentes occasions. Une partie est consacrée a quelques découvertes
nouvelles de I'auteur, une autre théorise ses idées sur les méthodes d’in-
vestigation en sciences de la nature et les explicite au moyen d’exemples,
une autre enfin se consacre aux relations entre le savoir scientifique de
la nature et les autres domaines de l'activité spirituelle de I’homme. Le
chapitre sur 'usage scientifique de l'imagination illustre tout particu-
lirement le trait caractéristique de 'auteur®. Il existe deux voies pour
explorer le réseau nomologique de la nature, celle des concepts abstraits
et celle de 'expérience nourrie par une riche expérimentation. La pre-
miére voie [celle de la déduction| conduit au final, au moyen de 'analyse
mathématique, & une connaissance quantitative précise des phénomeénes.
Elle ne peut toutefois étre empruntée qu’aprés que la voie de ’expérience
ait quelque peu préparé le terrain, c’est-a-dire aprés qu’elle ait fourni une
connaissance inductive des lois, ou du moins celle de certains groupes de
phénomeénes qui relévent de ces lois. Elle intervient lorsqu’il ne s’agit
plus que de tester et de purifier les lois déja découvertes pour remon-
ter, a partir d’elles, aux lois ultimes et les plus générales du domaine
concerné, et déployer entiérement leurs conséquences. L’autre voie [in-
ductive| conduit & une connaissance étendue du comportement des corps
naturels et des forces naturelles, connaissance par laquelle le nomolo-
gique n’est tout d’abord identifié que grace a I'intuition sensible vivante
de son type d’efficience (c’est sous cette forme méme que les artistes
Pappréhendent), avant d’étre élaboré sous la pure forme du concept. On
ne peut jamais entiérement séparer I'un de I'autre ces deux aspects de
lactivité du physicien®, méme si la différence de talent individuel rend

5Cf. [Tyndall 1899, 123-162]. [NdT].
6 Autrement dit, on ne peut entiérement séparer déduction et induction. Sur le
rapport entre ces deux démarches, voir [Helmholtz 1873|. Vorrede zum zweiten Teile
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I'un plus apte a la déduction mathématique, ’autre plus apte a la dé-
marche inductive [431] de I'expérimentation. En effet, si le premier se
coupe entiérement de 'intuition sensible, il encourt le danger de batir
a grand peine, sur des fondations intenables, des chateaux en Espagne,
et de ne pas trouver les endroits sur lesquels il pourrait vérifier I'accord
de ses déductions avec la réalité ; réciproquement, le second perdrait de
vue le véritable but de la science, s’il ne s’attachait pas a retranscrire ses
intuitions sous la forme précise du concept.

La découverte de lois naturelles jusqu’alors inconnues, c’est-a-dire de
régularités nouvelles dans le déroulement de processus apparemment dé-
cousus, consiste tout d’abord en une image grossiére (ce terme étant pris
en son sens le plus large) a laquelle nous n’accédons presque chaque fois
que par la comparaison de nombreuses intuitions sensibles. Le peaufinage
et I’épuration de ce qui a été découvert ne survient qu’aprés le travail
déductif de 'analyse conceptuelle. Celle-ci est essentiellement de type
mathématique, puisqu’il s’agit toujours au final de mettre en équation
des quantités. Tyndall est surtout un expérimentateur ; il forme ses gé-
néralisations en empruntant la voie de 'intuition, celle du jeu des forces
naturelles, (intuition qui s’appuie elle-méme sur une expérience étendue).
Il transpose ce qu’il a intuitionné tantdt aux rapports spatiaux les plus
grands, tantdt aux plus petits, comme il le dit lui-méme dans le cours cité
plus haut. Prétendre que ce qu’il désigne par imagination [Finbildung-
skraft] est présenté par lui comme une fantasmagorie | Phantasterei|, est
une erreur. Le terme d’imagination désigne pour lui une intuition fondée
sur une expérience étendue, c’est-a-dire tout le contraire d’une fantas-
magorie. La fagon de travailler de Tyndall explique de maniére évidente
le caractére si intuitif de ses exposés sur les processus physiques, ainsi
que ses succés comme orateur populaire. Tyndall est proche de nous,
nous autres allemands, pour cette raison supplémentaire qu’il a achevé
une partie de ses études en Allemagne (essentiellement & Marbourg).
Son amour pour la littérature et la science allemande se déclare de ma-
niére toujours réitérée dans ses livres. Une autre preuve de sa gratitude
envers I’Allemagne est qu’il a rompu de nombreuses lances pour faire
reconnaitre dans sa propre patrie, comme elles le méritaient, les pres-
tations de chercheurs continentaux tels que Robert Mayer et Kirchhoff.
Il milite encore en ce moment méme pour les investigations des suisses
Rendu, Agassiz, Desor sur les glaciers. La méme gratitude se manifeste
dans la fondation qu’il a créée avec l'excédent de ses recettes, [432] a

des ersten Bandes der Ubersetzung von W. Thomson’s und Tait’s Treatise on Natural
Philosophy”, 1873, in Vortrige und Reden, op. cit., t. 2, p. 413-421. Nous donnons une
traduction de cette préface dans le présent numéro de Philosophia Scientice. [NdT].
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Iissue du cycle de conférences qu’il a données en Amérique et qui furent
extraordinairement bien accueillies. Cet argent doit permettre a “deux
étudiants américains, manifestant un talent indéniable pour la physique
et déclarant leur décision de vouer leur vie a cette science, d’étre en-
tretenus ou soutenus pour étudier dans les universités européennes que
I’administrateur de la fondation jugera les mieux appropriées”.

“Mon souhait serait que chacun de ces étudiants séjourne quatre an-
nées dans une université allemande, dont trois seraient consacrées &
leur formation, une a leurs propres recherches” (The Popular Science
Monthly, 1873).

Je trouve d’autant plus regrettable qu'un homme comme Tyndall ait
essuyé en Allemagne, au nom du sentiment national en quelque sorte, une
attaque dirigée contre I'invasion d’orientations scientifiques étrangéres.
Cette attaque est formulée dans le livre de J.C.F. Zéliner sur la nature
des comeétes. Méme si elle procéde d’un désaccord de nature scientifique,
cette attaque est a l'origine d’ordre philosophique : elle réside dans I'op-
position a la méthode inductive des sciences de la nature, celle que Bacon
a le premier formulée méthodiquement et qui fut suivie dans un premier
temps par ses compatriotes, de la maniére la plus conséquente qui soit.
C’est du reste un vieux sujet de dispute, qui a déja fait couler maintes
rivieres d’amére polémique.

Les sciences de la nature ont accompli des progrés plus étendus et
plus rapides dans la mesure précise ou elles se sont soustraites & l’in-
fluence de la prétendue déduction a priori. Dans notre pays ceci n’a eu
lieu qu’extrémement tard, mais de maniére on ne peut plus tranchée,
et la physiologie allemande, notamment, peut témoigner de ’ampleur et
de I'importance de cette décision. Or ceci s’est produit dans le combat
contre les derniers grands systémes de la spéculation métaphysique, qui
avaient capté et enchainé a un degré supréme l'intérét de la partie culti-
vée de la nation, comme si le travail de la pensée pure était seul conforme
4 une maniére élevée de sentir, et la collection des faits empiriques, en
revanche, mesquine et vulgaire.

Si je limite ici le terme de métaphysique & cette supposée science
ayant pour but d’obtenir, [433] par la pure pensée, des vues sur les
principes ultimes de 'ordre du monde, c’est pour me garder d’imputer a
la philosophie en général ce que je reproche a la métaphysique en parti-
culier. Il me semble que rien n’a été plus funeste & la philosophie que sa
confusion toujours répétée avec la métaphysique. Cette derniére a joué a
I’égard de la premiére le méme role que 'astrologie a ’égard de ’astro-
nomie. C’est principalement la métaphysique qui a tourné le regard de
la grande masse des dilettantes de la science vers la philosophie, et qui
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lui a livré des flopées d’étudiants et d’adhérents, dont beaucoup lui ont
causé plus de dommages que n’auraient pu le faire ses opposants les plus
acharnés. L’intérét mélé d’excitation, qui a conduit tant de personnes
a I’étude de la philosophie, repose sur ’espoir trompeur de pouvoir at-
teindre, par un chemin relativement rapide et facile, une compréhension
de 'ordonnancement le plus profond des choses et de I’essence de 1’esprit,
une compréhension du passé et de I’avenir du monde. De maniére compa-
rable, c’était I’espoir d’obtenir des prédictions sur le futur qui conférait
jadis & l’astronomie sa force et son prestige. Ce que la philosophie peut
nous apprendre jusqu’a présent, ce qu’elle pourra nous apprendre un
jour en continuant d’étudier les faits qui la concernent spécifiquement,
est assurément du plus haut intérét pour le penseur scientifique : en ef-
fet, celui-ci doit apprendre & connaitre de maniére précise, d’apreés les
performances dont il est capable, I'instrument avec lequel il travaille,
c’est-a-dire le pouvoir humain de connaissance. Mais pour satisfaire la
soif de savoir du dilettante ou, ce qui entre encore davantage en consi-
dération, ’amour propre de 'homme, ces études austéres et abstraites
n’offriront sans doute dans I’avenir que de maigres fruits, difficiles a pro-
mouvoir, exactement comme la mécanique mathématique du systéme des
planétes et le calcul des perturbations qui, malgré leur accomplissement
systématique admirable, sont beaucoup moins populaires que ne ’a été
I’astrologie, cette sagesse de second ordre des temps passés.

Certes la métaphysique plus récente a renoncé au projet audacieux —
et impressionnant par son audace — de développer, par la pure pensée,
le systéme de tout ce qui mérite d’étre connu. On est prét a recevoir,
des sciences empiriques, de grandes masses de matériau, et a faire des
hypothéses dont la nature hypothétique est assumée comme telle. On
considére toutefois qu'une certaine série de propositions doit rester a
priori, au nombre desquelles Zollner compte par exemple [434] la loi de
gravitation et ’existence de la generatio aequivoca.

Maint lecteur étranger aux sciences de la nature, ayant conservé dans
son cceur un reste de 'espérance d’autrefois, celle de réaliser 'idéal auda-
cieux d’un grand systéme spéculatif, sera peut-étre pour ce motif enclin
a accréditer la présentation que donne Zollner des principes de la mé-
thode des sciences de la nature et de I’histoire des découvertes dans ce
domaine. Semblable adhésion & Zoéllner, toutefois, ne ferait que différer
I’espoir de parvenir enfin & un dépassement du tiraillement qui affecte
actuellement notre culture. La place me manque pour entrer dans le dé-
tail ; je dois me limiter & vous demander de ne pas vous fier sans critique
a ce type de présentation, et j'espére que les hommes habitués a la ri-
gueur scientifique sauront discerner, méme en présence d’un contenu qui
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ne leur est pas familier, si cette rigueur est présente ou si elle fait défaut.
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