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74 STATISTIQUE ET VERITE

STATISTIQUE ET VERITE (*)

Daniel SCHWARTZ
Professeur, directeur de I’Unité de recherches statistiques de I’ Institut national
de la santé et de la recherche médicale, ancien président des Sociétés de statistique

Dans le domaine de I'aléatoire, ou le risque d’erreur est, de principe, inévitable, la démarche statis-
tique est un puissant auxiliaire de « la vérité », en permettant une conclusion objective, avec un risque
d’erreur contrélé. Comment se fait-il alors qu’elle soit si souvent considérée comme mensongeére? La rai-
son majeure est un dérapage, principalement a trois étapes du raisonnement : le jugement de signification,
Pinterprétation, en particulier sous forme d’une relation causale, et I'énoncé des conclusions. De tels déra-
pages sont illustrés par de nombreux exemples.

In the area of uncertainty, where the risk of error is, theoretically, inevitable, statistical procedures
are a powerful auxiliary tool in determining the « truth », in that they make possible an objective conclu-
sion with a controlled risk of error. Why then are statistics so often considered as deceitful? The chief
reason is a drift or a foreseeable modification that may occur in three major steps of reasoning: (1) evalua-
tion of significance, (2) interpretation, especially in terms of causal association, and (3) statement of con-
clusions. Numerous examples illustrate such drifts.

Ainsi donc la proposition me fut faite, un beau jour, d’inclure la Statistique dans un volume
consacré a la Vérité, le titre en serait « Statistique et Vérité ». J’en eus le souffle coupé. Etait-ce une
provocation? Statistique et Vérité : I'adultére absolu. La statistique est, chacun le sait, indéfectiblement
mariée au mensonge.

Quelle tentation! Plaisir d’associer, ne fiit-ce que le temps d’un article, le mot Statistique au mot
Vérité. Plaisir qui devient vite incertain, hésitant, car s’il y a matiére a article, c’est que cette liaison doit
poser des problémes? Eh bien que ce soit alors I'occasion, pour le statisticien, de les aborder franche-
ment, de les décortiquer, d’en expliquer le pourquoi, et par quels malentendus il fait inexorablement
figure de menteur. .

Je laisserai de coté la Statistique descriptive — les statistiques — et les innombrables sources
d’erreur provenant du seul fait de données inexactes ou imprécises. Le lecteur pourra trouver sur ce
sujet un trés bel exposé de J. Klatzmann (1). Et j’axerai ma réflexion sur le raisonnement statistique dans
la recherche, en choisissant comme domaine la recherche médicale.

L’impossible certitude

Un exemple type pour illustrer un constat d’impuissance. Dans une race de souris, la fréquence
des cancers spontanés est bien connue, mettons 40 %. Cest dire que, pour chaque souris, le résultat
dépend d’une loterie avec 40 % de billets « cancer »; sur un échantillon de 100 souris le nombre de can-

(*) Communication faite le 21 décembre 1983 devant les Sociétés de statistique de Paris et de France. Le texte de cette commu-
nication a été publié¢ dans « Le genre humain », 7-8 « La Vérité », Editions Complexe, Bruxelles, 1983.

1. J. Klatzmann, « Les piéges de la statistique », dans les Cahiers Rationalistes 188, juin juillet 1960, 24, rue des Grands-
Augustins, PARIS-6°.
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céreuses varie, d’une fois a Pautre, autour de 40, selon les « fluctuations d’échantillonnage », c’est-a-
dire les caprices du hasard. De vrais caprices, imprévisibles et parfois grandioses : 0 ou 100 cancers sont
des résultats, certes improbables, mais pas impossibles.

Voici maintenant qu’un biologiste veut savoir si sa derniére invention, la drogue D, modifie cette
fréquence (dans un sens ou dans I'autre). A cet effet il entreprend une expérience, administrant la dro-
gue 4, par exemple, 100 souris. Il observe un certain pourcentage de cancers. Comment va-t-il conclure?

La démarche adoptée pendant des siecles était la suivante : la drogue sera dite active ou inactive
selon que I’écart entre la fréquence observée et 40 % est grand ou petit. Mais que veut dire « grand »?
Que veut dire « petit »?

Si la drogue est inactive, le pourcentage observé fluctue autour de 40 %, mais les caprices du
hasard pourront conduire trés loin de 40 %. Inversement, si la drogue est active et fait passer la probabi-
lité de cancer 2, par exemple, 30 %, la fréquence observée sur 100 souris va fluctuer autour de 30 %,
mais les caprices du hasard pourront conduire tout prés de 40 %. Ainsi drogue active ou inactive ne veut
pas dire forcément écart grand ou petit. La conclusion de cette réflexion est trés claire : il est impossible
de se prononcer avec certitude : la « vérité » est hors de portée. Et la raison de cette impossibilité est
également claire : c’est que 'apparition du cancer est un événement aléatoire, régi par une loterie faisant
varier capricieusement les résultats d’une série a I'autre. Si '’événement était certain — toutes les souris
sont cancéreuses, ou au contraire indemnes — nous n’aurions pas cette difficulté.

Qui dit aléatoire dit variabilité : certaines souris ont le cancer, d’autres ne I’ont pas. Or la variabi-
lité affecte tous les aspects du vivant : taille, taux de cholestérol, réaction au tabagisme, durée d’incuba-
tion d’une maladie, survie d’un cancéreux, issue d’un traitement... Dés lors la difficulté rencontrée pour
les souris va surgir a chaque pas : qu'on veuille comparer la fréquence des cancers chez les fumeurs et les
non-fumeurs (probléme étiologique), la durée de survie de cancéreux selon que les ganglions sont ou
non envahis (probléme de pronostic), les pourcentages de guéris avec deux traitements (probléme de
thérapeutique), les taux ou les moyennes a comparer sont soumis aux fluctuations d’échantillonnage, on
ne peut donc au vu de deux séries conclure avec certitude. Constat formel, déconcertant : dans la quasi-
totalité des problémes posés par la recherche médicale, une réponse certaine est, de principe, exclue. Cons-
tat qui s’étend a toutes les sciences de la vie et, d’une maniére générale, au domaine de I’aléatoire.

C’est dans cette situation d’impossible certitude qu’est intervenue la statistique.

La démarche statistique

Le hasard a ses caprices, mais aussi ses lois : les lois de probabilité. Sur nos 100 souris, la fré-
quence des cancers spontanés peut théoriquement s’écarter beaucoup de 40 %, mais un grand écart est
improbable, d’autant plus improbable qu'’il est plus grand. Le tout est de chiffrer cette relation. Le calcul
des probabilités indique que I’écart a, par exemple :

5 chances sur 100 de dépasser 10 %,

1 chance sur 1 000 de dépasser 17 %.

Administrons maintenant la drogue D & 100 souris. Supposons la drogue inactive, seuls apparai-
tront des cancers spontanés, et les écarts a 40 % seront régis par les régles illustrées ci-dessus. Décidons
alors de ne considérer un écart comme significatif — la drogue D comme active — que si I’écart 4 40 %
dépasse 10 %, comme non significatif s’il est plus faible, c’est-a-dire qu’on ne conclura pas si le pourcen-
tage tombe entre 30 et 50 %. Cette politique conduira certes a des erreurs : avec un produit inactif,
’écart dépassera quand méme, de temps 2 autre, 10 %, et on le déclarera actif; mais ce risque d’erreur
est connu, c’est 5 %. Comme il est chagrinant de se tromper, on peut adopter une politique plus sévére,
et déclarer I’écart significatif s’il dépasse, par exemple, 17 % : le risque d’erreur passe a 1 pour 1 000.
Mais l'intervalle de non-conclusion passe a 40 % *+ 17 %, beaucoup plus grand que le précédent, on a
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beaucoup plus de chances de laisser échapper un produit actif : & vouloir diminuer un risque, le risque
d’erreur, on en augmente un autre, le manque a gagner, c’est le dilemme classique de tout jugement
basé sur des probabilités, ainsi en justice s’affrontent les risques d’erreur judiciaire et d’acquittement du
coupable. On ne peut donc diminuer a volonté le risque d’erreur, il faut s’arréter a une valeur raisonna-
ble. Mettons que ce soit, comme on I’a supposé en premier, 5 %. Le statisticien qui adoptera cette poli-
tique verra limité a 5 % le pourcentage des problémes o il énoncera une contre-vérité.

Un point trés éclairant est la relation entre I’écart significatif et 'effectif; dans I’exemple des
souris, avec le risque 5 %, le calcul montre qu’un écart sera significatif s’il dépasse :

— pour un échantillon de 100 souris... 10 % (indiqué ci-dessus)

— pour un échantillon de 1 000 souris... 3 %.

Ainsi, avec 37 % de cancers (écart 3 %) la drogue sera déclarée active si I'expérience comportait
1 000 souris, mais pas si elle en comportait 100 : un écart de 3 % est donc « grand » sur 1 000 souris,
« petit » sur 100. C’est dire combien était subjective, et mauvaise, la démarche pré-statistique, oit on
concluait a 'activité ou a la non-activité selon que I’écart était grand ou petit, notion qui n’a aucun sens,
et quelle est la supériorité de la méthode statistique qui lui substitue la notion objective d’écart signi-
ficatif.

La notion d’écart significatif peut étre davantage encore quantifiée, en exprimant si un écart est
plus ou moins significatif. Si, avec 100 souris, on observe 23 % de cancers (écart 17 %) le calcul montre,
comme indiqué ci-dessus, qu’on a moins de 1 chance sur 1 000 d’observer un écart de cet ordre, I’écart
est dit « significatif 2 1 pour 1 000 ».

Statistique et vérité

Dans un domaine ou le risque d’erreur est, de principe, inévitable, voila donc le progrés, la révo-
lution : sans la démarche statistique, I’erreur résulte d’une décision subjective avec une fréquence incon-
trélée; avec la démarche statistique, la décision est objective, son risque d’erreur plafonné, son degré de
signification connu. La démarche statistique est un puissant auxiliaire de la vérité. Entre la statistique et
la vérité, c’est le premier point de rencontre, un point fort totalement a I’actif de la statistique, un article
sur Statistique et Vérité pourrait s’arréter 1. Mais I'autre volet s’impose, qui pourrait s’appeler Statisti-
que et Mensonge : pourquoi cette indéfectible association?

Statistique et mensonge

La premiére raison est tout simplement le revers de la médaille. D’avoir pactisé avec le men-
songe, la statistique sort compromise, comme un agent double. Réglementer P’erreur, c’est 'admettre.
Bien plus, la statistique la cautionne : la démarche se veut scientifique, elle utilise un test bien élaboré,
avec des formules mathématiques — mathématiques donc sires, n’est-ce pas? — et le résultat est quand
méme, de temps 2 autre, une contre-vérité. Voila bien un passage du mensonge a une forme raffinée du
mensonge. Ce motif d’accusation est singulier; il doit étre mis a part, c’est une réaction purement psy-
chologique, qui fait endosser 2 la Statistique le péché originel inhérent au domaine ou on Putilise, mais
c’est injuste, la statistique n’est pas fautive, il n’y a aucune erreur de raisonnement. Tandis que les autres
raisons d’accuser la statistique concernent au contraire des dérapages dans le raisonnement.

De tels dérapages sont innombrables et variés, mais pour ne retenir que les principaux et dans un
premier classement, on peut considérer trois niveaux : un phénoméne est-il significatif? Si oui, comment
I'interpréter, notamment, sur le plan de la causalité? Comment ’énoncer et Putiliser? Seul le premier
niveau est spécifique de la démarche statistique proprement dite, au sens ot nous venons de la définir,
les deux autres s’étendent & I'utilisation « des statistiques » voire a des aspects généraux du raisonne-
ment déductif. Le premier niveau sera étudié apres les deux autres. Pourquoi cette entorse 2 la logique
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et a la chronologie? Dans ce numéro, dans cet article, quand on est statisticien, mieux vaut avouer la

vérité : cette partie est plus difficile a expliquer et & comprendre, on eiit risqué de rebuter le lecteur a
peine engagé...

I. — INTERPRETATION DES RESULTATS

Le jugement de causalité

Si les résultats sont significatifs — et dans ce cas seulement — reste 2 les interpréter. La plus fré-
quente erreur est, de beaucoup, le passage injustifié a I'interprétation causale. Mais la notion de cause
demande d’abord définition.

Une généralisation de la notion de cause

11 est admis que le tabac est cause du cancer bronchique. Mais la plupart des fumeurs y échap-
pent, et des non-fumeurs en sont victimes. Voila qui heurte deux idées profondément ancrées : celles de
’effet certain et de la cause unique. D’autant plus ancrées, dans le domaine médical, qu’elles ont été
longtemps confortées par le triomphe de I'idéologie Pastorienne : une maladie = un microbe (a lire dans
les deux sens). A s’en tenir 13, on sait bien maintenant qu’on ne pourrait pas attribuer de cause a la
majorité des maladies, y compris les maladies infectieuses. En vertu de la variabilité qui caractérise
fondamentalement le vivant, les sujets exposés a un facteur de risque auront quelquefois la maladie,
mais pas toujours. Et en vertu d’un déterminisme plurifactoriel des maladies, les sujets non exposés &
un facteur pourront la contracter du fait d’un autre. De sorte qu’il a fallu généraliser la notion de facteur
causal d’un événement : il suffit qu’il cause une augmentation de sa probabilité de survenue. C’est, en
quelque sorte, une « relation de cause a probabilité d’effet ». Mais que le facteur soit bien la cause de
cette augmentation de probabilité n’est pas si facile & prouver, c’est 1a qu’est la source de bien des
dérapages.

Tabac et cancer

De trés nombreuses enquétes ’ont montré, confirmé a satiété : la fréquence du cancer bronchi-
que est trés significativement et trés nettement plus élevée chez les fumeurs. Mais voila, les fumeurs dif-
ferent-ils des non-fumeurs par le seul fait qu’ils portent une cigarette a la bouche? Ce serait bien curieux.
Les sujets se sont choisis eux-mémes fumeurs ou non-fumeurs. On peut donc suspecter entre eux toutes
sortes de différences, que des enquétes ont confirmées : comparés aux non-fumeurs, en moyenne bien
stir, les fumeurs différent par des traits sociaux et psychologiques, la situation familiale, la consomma-
tion d’alcool et de café, ils mesurent méme... 1 cm de plus. Alors, la cause du cancer, est-ce le tabac ou
un de ces nombreux facteurs?

Les déboires d’un jeune accoucheur

11 avait décidé, pour sa these de médecine, de comparer le taux de complications a la naissance
selon que la femme fait ou non appel a 'accoucheur. Le résultat le surprit : les complications étaient
plus fréquentes quand ’accoucheur était présent. Alors seulement il réfléchit, et comprit : les femmes
appelaient davantage I’accoucheur dans les cas graves. De méme que celles des fumeurs et des non-
fumeurs, les deux séries n’étaient pas comparables; derriére le facteur « présence de I’accoucheur » un
autre était dissimulé, la gravité du cas. C’est comme pour les trains dans les passages a niveau : un fac-
teur peut en cacher un autre...
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Soixante-dix pour cent des gens meurent au lit...

Donc ne vous couchez pas. Dans cet aphorisme célébre, I’erreur est la méme que dans les deux
exemples précédents. Si je compare, aujourd’hui & midi, les gens couchés et debout, les deux séries ne
différent pas seulement par la position horizontale ou verticale, la premi¢re comporte davantage de
malades. L’erreur est ici poussée a ’extréme, la cause et la conséquence sont inversées.

Des exemples par dizaines

Des exemples analogues aux précédents, on pourrait en citer par dizaines. On en présentera seu-
lement quelques-uns, illustrant leur diversité.

— Certaines enquétes (mais pas toutes) ont fait apparaitre une fréquence du cancer du sein plus
élevée chez les femmes qui prennent la pilule. Mais celles-ci se distinguent des autres sous de nombreux
aspects, notamment leur vie sexuelle et reproductive, qui intervient précisément dans I’étiologie de ce
cancer.

— Les femmes irradiées pendant leur grossesse ont un peu plus souvent des enfants leucémi-
ques. Mais si elles ont été irradiées, c’est parce qu’elles présentaient telle ou telle pathologie. Quelle est
la cause de la leucémie, I'irradiation, la pathologie qui I’a nécessitée, un des facteurs qui ont conduit a
cette pathologie?

— Une histoire lue dans un vieux numéro d’une revue éditée par des étudiants en psychologie.
On y compare le taux de succes & '’examen de statistique, selon que les éléves ont ou non assisté aux
séances de travaux dirigés. Minutieusement, les étudiants font le test statistique, la différence est
significative, et dans le sens conforme au bon ordre des choses. Et de conclure, 4 ’adresse des conscrits :
suivez les travaux dirigés! Qui dira si les assidus n’étaient pas, en tout état de cause, les « meilleurs »?

— Enfin un exemple emprunté au domaine de la thérapeutique. Les angiomes tubéreux cutanés
des enfants sont usuellement traités par irradiation. Mais comme la plupart disparaissent spontanément,
I'utilité du traitement fut, il y a quelque vingt ans, remise en question. Un radiologue organisa une réu-
nion, ou il projeta des images d’angiomes avant et aprés irradiation. L'« aprés » était toujours spectacu-
lairement meilleur que I« avant ». Qui pouvait résister a pareille démonstration? Le statisticien, bien
stir. Les séries « avant » et « apres » ne différaient pas seulement par le traitement, elles différaient
aussi par un facteur capital, le temps, qui précisément pouvait avoir fait son ceuvre tout seul!

Les limites de I’enquéte d’observation

Le point commun a tous les exemples précédents est qu'on n’a pas déterminé les groupes a com-
parer, ils se sont déterminés d’eux-mémes : ce ne sont pas des expérimentations, ce sont des enquétes
d’observation. Alors le facteur qui détermine les groupes, — fumer, appeler ’accoucheur, étre au lit...
— est plausiblement lié a beaucoup d’autres, les groupes différent pour toute une série de facteurs, on
ne sait plus lequel incriminer. En bref, la tare fonciére de I'enquéte d’observation est I'impossibilité de
principe de prouver une relation de causalité. Et c’est I'ignorance de cette régle élémentaire qui constitue
une des principales sources d’erreur — de « mensonge » — en statistique.

Mais alors, que faire?

Voila qu’un autre danger menace le statisticien : I'inefficacité, pour éviter le mensonge; car enfin
va-t-il choisir qui fume, quelle femme sera irradiée pendant la grossesse? C’est poser le probléme des
possibilités et des limites de la démarche statistique. On peut assez facilement les résumer.

Quand I’expérimentation est possible, il faut absolument y recourir. C’est le cas en thérapeuti-
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que, ou la démarche statistique a apporté encore un progrés considérable, en prescrivant qu’il fallait
comparer les traitements sur des séries déterminées par tirage au sort, quand I’éthique le permet. Les
groupes sont alors aussi comparables que possible, et s’il y a différence dans les résultats, elle est bien
due aux traitements.

Quand P’expérimentation n’est pas possible, la preuve de la causalité ne peut étre administrée par
la seule enquéte d’observation mais, dans le cas du tabac par exemple, on a pu, par une longue accumu-
lation d’arguments cohérents, incluant des expériences sur animal, arriver a une quasi-certitude : c’est
une démarche cotliteuse, mais possible quand I’enjeu en vaut la peine.

Dans d’autres cas, on peut se fixer un objectif moins ambitieux et plus rentable : une aide a la
recherche causale. Ainsi, dans I’étiologie du mongolisme, on a observé que la fréquence augmente avec
I’age de la meére; mais les meres dgées différent des plus jeunes par au moins deux facteurs : I’age plus
élevé du pere, le rythme plus faible des rapports sexuels. Ce dernier facteur pourrait €tre important, car
il entraine une attente des gamétes au rendez-vous de la fécondation, attente qui chez I’animal éléve le
taux de malformations. La méthode épidémiologique a permis de montrer que I’dge de la mére inter-
vient en propre, indépendamment de ces deux autres facteurs; il n’est pas pour autant « la cause », et la
recherche doit étre poursuivie, mais la situation a été nettement clarifiée.

Un pas de plus dans la réduction des exigences est celui du renard et des raisins : le rénoncement.
Il n’est pas synonyme d’inefficacité, car il est heureusement possible, dans de multiples domaines, d’agir
sur un événement sans en connaitre les causes. Ainsi, en périnatologie, on peut, en combinant de multi-
ples facteurs, identifier des grossesses & haut risque; on ne se préoccupe pas de savoir si ces facteurs ont
un réle causal, beaucoup d’entre eux sont d’ailleurs non modifiables — I’dge de la femme par exemple!
— mais on peut prendre une mesure totalement indépendante de ces facteurs : surveillance réguliére,
accouchement dans une maternité bien équipée. Qu’on ne s’étonne pas si une telle « épidémiologie
pragmatique » se développe chaque jour davantage : elle est efficace et met a I’abri d’'une source
majeure de dérapage dans le raisonnement, puisqu’elle évite le jugement de causalité.

II. — L’ENONCE DES CONCLUSIONS

Vérité aujourd’hui, mensonge demain

C’est une anecdote imaginaire (?). Un jour deux pays A et B comparérent leur mortalité
annuelle. Elle était plus faible dans le pays B, qui s’en réjouit a grand fracas de panneaux publicitaires :
« on meurt moins chez nous ». — « Erreur, objecta le gouvernement de A, la pyramide des ages n’est
pas la méme dans nos deux pays, a dge égal notre mortalité est plus faible. » Les panneaux publicitaires
« on meurt moins chez nous » changérent de camp. Le pays B appointa un statisticien, qui réfléchit et
observa que le climat était plus sévére dans son pays; a égalité d’4ge et de conditions climatiques, B était
gagnant, on y remit les panneaux. Mais le pays A créa un Institut de Statistique, doté de moyens subs-
tantiels, et 'Institut remarqua que la densité médicale était plus faible dans A. Qui ne sait I'importance
de ce facteur, et qu’en I'absence de médecin nous mourons comme des mouches? Il était juste, néces-
saire, d’en tenir compte. A égalité d’age, de conditions climatiques et de densité médicale, la mortalité
s’avéra... disons, parce qu’il faut bien finir I’histoire, la méme dans les deux pays. Et ceux-ci, désireux
d’arréter 12 les frais, organisérent une grande féte, avec un bicher ou on jeta les statisticiens des deux
pays. Les statisticiens, ces menteurs, qui avaient fait dire, au fil du temps, une chose et son contraire.

2. L’idée en est empruntée a une conférence de Gini.
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En fait la contradiction provenait, non des calculs statistiques, mais de I’énoncé des conclusions.
La mortalité plus faible dans B était un résultat indiscutable, et qui ne pouvait étre remis en question.
Les résultats suivants devaient étre énoncés sous la forme : la mortalité de tel pays est inférieure a éga-
lité de tels facteurs. Supprimer cette précision est un mensonge par omission. Mensonge d’autant plus
troublant qu’il correspond a des progrés dans la connaissance (on a mis en évidence des facteurs de mor-
talité), et des pas successifs vers une certaine vérité, la démarche effectuée tendant a comparer les deux
pays dans des conditions aussi comparables que possible. En fait la comparaison de deux groupes, qui
est I’essentiel de la recherche en statistique médicale, peut presque toujours étre envisagée sous deux
aspects : globale, ou a égalité du plus grand nombre de facteurs possible; la premi¢re démarche est plu-
tot pragmatique, la deuxie¢me explicative. Elles doivent différer par ’énoncé des conclusions, mais aussi,
bien avant, par la formulation du probléme.

Une histoire de haricots

Je revois encore un jeune agronome me montrant, sur le terrain, un plan expérimental sophisti-
qué entremélant des parcelles de haricots de races A et B, dont on voulait comparer le rendement. Les
plantes A étaient tout en hauteur, les plantes B, trés basses, s’étalaient sur le sol et se génaient mutuelle-
ment. Je linterrogeai sur la densité de plantation adoptée. « La méme pour A et B, bien str. » —
« Pourquoi? » — « Pour les comparer a conditions égales. » Que venait faire ici I’égalité? Le probléme
n’a aucune visée explicative, il est purement pragmatique, il s’agit de choisir la race qui donne le meil-
leur rendement dans des conditions optimales — pour elle — de densité, d’engrais, etc. Cet exemple
illustre non seulement I’ambiguité de ’énoncé « A meilleur que B » quand on ne précise pas les facteurs

pris en compte, mais aussi la nécessité de détruire cette ambiguité par une formulation correcte au
départ.

La comparaison de deux traitements

On a parlé plus haut des angiomes tubéreux cutanés, usuellement traités par irradiation, mais qui
souvent disparaissent seuls. L’irradiation est-elle efficace? Pour le savoir, on constitua, en 1960, deux
groupes, traité et témoin, par tirage au sort. C’était en France le premier essai thérapeutique utilisant
cette méthode. L’irradiation s’avéra efficace. Cependant on constata plus tard que le résultat était vrai
pour les gargons, mais pas pour les filles. Encore une vérité variable au cours du temps!

Cet exemple peut paraitre une illustration bien banale d’un simple progrés de la connaissance. 11
recouvre en fait un probléme trés général en statistique : la conclusion d’un essai thérapeutique, et de
bien d’autres problémes, devrait en toute rigueur étre énoncée : A est en moyenne meilleure que B. Ce
qui bien souvent heurte le médecin : « Qu’en ai-je a faire, de votre vérité moyenne, qui ne serait pas la
vérité pour chacun? » La réponse est claire. Si on suppose que la conclusion peut étre inversée selon cer-
tains facteurs, sexe, dge, forme clinique (ce n’est pas si fréquent), il faut les inclure dans I’essai, on peut
alors déceler des conclusions diversifiées selon les catégories de malades. Si on ne I’a pas fait, alors le

traitement A, parce qu’il est meilleur en moyenne pour I’ensemble des malades, doit étre administré a
chacun.

Faut-il manger maigre?

Une enquéte épidémiologique célébre montra, vers le milieu de ce siécle, que le risque cardio-
vasculaire augmentait fortement avec le taux de cholestérol. On recommanda d’éviter les graisses. Des
études de plus en plus sophistiquées incriminérent ensuite certaines graisses seulement, puis les propor-
tions relatives de diverses graisses, et des consignes alimentaires furent successivement diffusées, par les
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médecins et les médias, consignes de plus en plus complexes et contredisant les précédentes. Le crédit
des statistiques commencgait 4 s’en ressentir fortement, quand un inquiétant résultat surgit d’'une enquéte
récente : plus la cholestérolémie était basse, plus fort était le risque de cancer. Belle récompense pour
ceux qui s’étaient, durant des années, privés de beurre, de fromage et de créme!

Cette histoire illustre la succession de vérités, ou de mensonges, classique dans le domaine de
I’alimentation, et le profond scepticisme qui en résulte. Elle s’explique par plusieurs causes.

La premiére est le progrés des connaissances, dont on ne saurait se plaindre. Peut-étre seulement
soulignera-t-on qu’un renversement des idées est généralement considéré comme une découverte, sauf
en statistique ol c’est une preuve de mensonge...

La seconde est un énoncé trop simpliste des conclusions : ériger en régle « il faut manger ceci ou
cela » suppose un bilan coiit-avantages en I’état actuel des connaissances, qui en général n’est pas fait.

Enfin, comme rien n’interdit le cumul de plusieurs dérapages, on ajoutera que, résultant
d’enquétes d’observation, la conclusion causale était infondée; si elle est plausible, pour certaines grais-
ses, dans le domaine cardio-vasculaire, elle était par contre franchement fausse pour le cancer : on
s’aperqut facilement que la cholestérolémie basse était I'indice de la cachexie & venir, c’était la consé-
quence d’un cancer et non sa cause, voir « 70 % des gens meurent au lit »...

En conclusion

Un mauvais énoncé des conclusions est un point de dérapage vers le mensonge particuliérement
fréquent, subtil et dangereux. Il peut résulter d’une simple omission. Polymorphe, il est difficile a caté-
goriser. Mais, pour I'essentiel, il résulte d’'une extrapolation injustifiée de résultats obtenus dans des
conditions précises, qu’il convient d’énoncer. Parmi celles-ci figurent en tout premier lieu les facteurs
pris en compte, liés a une recherche d’égalisation, qui peut étre souhaitable ou non selon la formulation
du probléme. Le fait qu’on raisonne sur des moyennes est également important, il n’est d’ailleurs qu’une
fagon d’ignorer les tiers facteurs.

III. — LE JUGEMENT DE SIGNIFICATION

Le jugement de signification contréle le risque d’erreur, mais a condition de respecter une régle
du jeu, qui est assez subtile.

Quel est le risque d’erreur?

Un statisticien décide, pour I'écart significatif, d’adopter le risque 5 %. Cela veut-il dire qu’il
se trompera, en moyenne, 5 fois sur 100? Non. Voici en effet, en reprenant I’exemple des souris a
cancer, le nombre d’erreurs attendu, sur une série de drogues présentées, en comportant n inactives et
n’ actives :
— pour les n drogues inactives : n X 5 %,
— pour les n’ drogues actives : 0 (en effet, ou le statisticien conclura « actif » et il aura raison, ou
il ne conclura pas, ce n’est pas une erreur, mais un « manque & gagner »),

n
— soit, au total, pour les (n + n’) drogues : v X 5%.
Si le statisticien travaille avec un biologiste qui a du flair, et ne lui apporte que des drogues actives

(n = 0), le risque d’erreur sera nul. Si le biologiste est un piteux chercheur, et n’apporte jamais de pro-
duits actifs (n’ = 0), le risque sera de 5 %. La réalité sera bien sir entre ces deux extrémes, mais il s’agit
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le plus souvent de soumettre a expérience des drogues plausiblement actives, le rapport n/(n + n’) sera
faible, le risque d’erreur inférieur a 5 %. Transposé de cet examen de drogues a un ensemble de phéno-
meénes soumis 2 vérification statistique, phénomeénes traduisant le plus souvent des hypothéses plausi-
bles, le risque d’erreur est nettement inférieur a 5 %. Ce qui est fort heureux, car admettre 5 %
d’erreurs, vu ’énorme quantité de recherches effectuées, conduirait a2 un nombre de publications erro-
nées tout a fait inacceptable. Mais cette conclusion suppose qu’on évite des dérapages.

Premier dérapage : I'absence d’hypothése

Les ordinateurs conduisent les chercheurs a introduire un nombre considérable de variables, et a
croiser chacune a chacune sans idée précongue, a la recherche de corrélations. On note par exemple,
dans un hopital, pour tous les entrants, le diagnostic et les médicaments absorbés au cours des années
passées, on trouve alors des associations entre certaines maladies et la prise de certains médicaments,
associations qui n’avaient fait ’objet d’aucune hypothése a priori. Dans cette démarche, la proportion
des associations plausibles est quasi nulle, c’est la situation du piteux chercheur dans I’exemple des sou-
ris, et le risque vaut pratiquement 5 %. C’est trop. Comme en outre le nombre des corrélations testées
est considérable, le nombre des erreurs atteint une valeur inadmissible. Ce dérapage est un sérieux dan-
ger de I’évolution actuelle. Si’on veut tenir compte de tels résultats, il faut d’abord réduire leur nombre
par un seuil de signification nettement plus sévére que 5 %, ensuite les considérer comme de simples
suggestions a confirmer par des explications valables et par des enquétes ad hoc.

Deuxiéme dérapage : la non-publication de résultats négatifs

Supposons qu’un phénomene n’existe pas (la drogue D n’est pas active). Sur 100 expériences, on
trouvera en moyenne 5 fois qu’il existe. Si les chercheurs, ou les Revues, ne considérent, ne publient que
les résultats positifs, on verra surgir une premiére publication, puis d’autres — de I’ordre de 4 — appa-
raissant comme des confirmations, entrainant la crédibilité, ce qui ne se serait pas produit si on avait
publié les 100 résultats. C’est ainsi qu’apparut un jour, dans un journal médical, la relation d’un cas de
leucémie survenue chez un patient traité au long cours par la phénylbutazone. Plusieurs médecins
publiérent rapidement des cas analogues. Coincidence ou réalité? Pour le savoir, il fallait connaitre les
innombrables cas de patients ayant pris ce médicament, d’usage trés courant, sans avoir eu ensuite de
leucémie : ce qui nécessita le long travail d’un comité d’experts. La publication des résultats négatifs
devrait donc étre une régle. Cette régle est d’ailleurs généralement respectée pour les études portant sur
des effectifs importants, elle est par contre trés souvent transgressée pour les études conduites sur peu
de sujets, c’est une des raisons pour n’accepter leurs conclusions qu’avec réserve.

Conclusion

Voici que se termine le temps accordé pour parler de statistique et vérité. 1l y a surtout été ques-
tion de statistique et mensonge. Les raisons de cette association sont d’ordre varié : le contréle de
I’erreur, qui d’une qualité fait un défaut, des dérapages liés au raisonnement déductif ou a I’emploi de
chiffres, qui ne sont pas propres a la statistique mais qu’elle cautionne, enfin les dérapages propres au
raisonnement statistique. Ces divers dérapages sont, dans une trés large mesure, classifiables dans cer-
taines rubriques bien précises. Qui les connait les évite. C’est ce que fait le statisticien qualifié, nanti de
sa formation et de son expérience. Parce que la statistique s’apprend. Mais cette évidence est ignorée.
Chacun croit pouvoir faire sa statistique comme Monsieur Jourdain sa prose, ne suffit-il pas de savoir
compter? Et chaque décideur se croit fondé a utiliser les statistiques, d’autant qu’un dérapage impercep-
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tible permet de transformer une vérité déplaisante en mensonge agréable. La statistique est en cela
désavantagée par rapport aux autres sciences : le premier venu oserait-il tenter une expérience de biolo-
gie moléculaire, discourir sur les conclusions d’un spécialiste, ou les utiliser? Il est certes nécessaire
d’entreprendre une vulgarisation de la science statistique, mais que ce soit surtout pour développer
Iesprit critique, montrer les pieges, et persuader chacun que cette science, comme toutes les autres,
s’apprend.



