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RHETORIQUE DU NOMBRE

(Communication faite le 19 janvier 1972 devant la Société de statistique de Paris)

« Numerorum quidem notitia non oratori modo, sed cuicumque
primis litteris eruditio, necessaria est. » QuInTitieN, Institution
oratoire, livre I, X, 34,

NOMBRE ET LANGAGE

Qu’est-ce qu’un nombre? Est-ce un mot parmi d’autres, faisant partie intégrante
de la langue (1)? Ou bien est-ce un pur objet scientifique de nature extralinguistique (2)?

Sans aucun doute, les nombres forment un systéme fortement organisé. Mais on peut
s’interroger sur le rapport de ce systéme avec la sémiologie. Le systéme arithmétique fait-il
partie de la langue (au niveau par exemple de la forme du signifié)? Ou bien constitue-t-il
une langue autonome (3)? Ou bien s’agit-il d’un systéme purement opératoire, sans lien avec
la sémiologie?

Il existe un mythe du nombre, pour qui la pauvreté sémantique de celui-ci est la
contrepartie de sa richesse opératoire. De ce point de vue, le nombre ne signifie rien, il ne fait
pas partie du langage. Ou bien il signifie, mais sur le plan d’une stricte dénotation qui exclut
toute rhétorique (4). Ou bien sa connotation se limite & un signifié unique qui apparait dans
son opposition avec le langage : il a pour fonction de signifier I'obscur, I'aride, 'inhumain,
c’est-a-dire en définitive I’absence de sens (5).

Bien entendu le mythe se dément lui-mé&me, puisqu’il y a déja la I'ébauche d’une
rhétorique, l'utilisation d’une figure : I'antithése. Cette rhétorique est singuliérement pauvre
puisque le nombre ne signifie ici que par sa présence ou son absence, mais cette pauvreté
n’est pas inhérente au nombre, elle est partie intégrante du mythe.

Si 'on analyse le nombre dans les usages qui en sont faits, en particulier dans les
communications de masse (%), on est frappé au contraire par la diversité de ses ressources
expressives. Et si 'on analyse les modalités signifiantes du nombre, on retrouve I'une aprés
I'autre les figures de la « rhétorique formelle (7) ».

} 1. Raoul de la Grasserie, Du quantitatif dans le langage. Notamment de la catégorie du nombre, Paris,
Ed. Soudier, 1911.

2. « Les adjectifs numéraux proprement dits ne sont, strictement parlant, ni noms ni adjectifs : ils
appartiennent 4 la science mathématique et forment une catégorie & part » (Grevissg, Le Bon Usage, Paris,
P. U. F., 1962, p. 334).

3. « Quelqu’un a pu comparer les mathématiques a4 une langue étrangére; elles ont en effet leur propre
alphabet, qui se compose de chifires et non de letires, et leur grammaire qui, au lieu de jongler avec des verbes,
jongle avec des opérations » (Tout I’'Univers, 31 juillet 1965).

4. « Kossyguine, manieur précis de chiffres, de faits, répugnant i la rhétorique... » (Nouvel Observateur,
7 décembre 1966).

5. « Non, je me sens plus 1a /Moi-méme/ Je suis le quinze de la/Onziéme » (ApoLLINAIRE, Alcools, p. 151).

6. Jacques Duranp, « Information numérale et enseignement », Communications 2, 1963, pp. 148-154.

o Les exemples que nous citerons sont pris en général soit dans les titres de France-Soir, soit dans la
publicité.

7. Nous utiliserons ici le classement proposé dans notre précédente étude : « Rhétorique et image publi-
citaire », Communications, 15, 1970, pp. 70-95.
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FIGURES DE RHETORIQUE NUMERALE

1. Une des figures les plus simples est la répétition (A1). Elle consiste & énoncer plu-
sieurs fois le méme chiffre dans un nombre :

« b jours : 555 F » (annonce Air Afrique, 1967).
« A Villeneuve-le-Roi, les 22 222 habitants ont peur » (France-Soir, 6 juin 1962).

ou plusieurs fois le méme nombre dans une phrase :

« 2 couleurs, 2 francs, 2 billes » (Baignol et Farjon).
« En 12 jours, avec 12 ampoules, 12 ans de moins sur votre visage » (Cytophiline, 1966).

La répétition peut &tre comme ici une figure de rhétorique, mais elle peut &tre aussi
un événement naturel, que I'on reléve en raison de son improbabilité :

« A la Loterie Nationale — a trois mois d’intervalle — le méme numéro gagne le gros lot »
(Le Monde, 12 septembre 1965).

Ces deux aspects sont d’ailleurs liés : la répétition comme figure implique un étonne-
ment feint devant une coincidence qui ne doit en réalité rien au hasard; a l'inverse, lorsque
la répétition est fortuite, on feint d’y lire une intention, de I'insérer dans un « discours du
Destin » :

« Jean Marais, né le 13 décembre 1913, & 13 heures » (France-Soir, 18 aott 1965).
« Marguerite Long, morte un 13, était née un 13 » (France-Soir, 15 février 1966).

3

2. L’énumération, qui consiste & énoncer I'un aprés I'autre les nombres successifs,
s’apparente aux figures de répétition : il y a ici répétition, non plus du nombre, mais de I'objet
dénombré. Cette répétition est d’ailleurs le fondement méme du concept du nombre; on nous
fait assister, par une sorte de ralenti, & la genése de celui-ci :

« La nouvelle Ford Escort : une porte, deux portes, trois portes, quatre portes » (Ford,

1969).
« Un, deux, trois, quatre, cing, il y a cinq crémes de dessert Mont-Blanc » (1962).

Ce procédé est fréquent dans les comptines.

Les nombres successifs peuvent s’appliquer a4 des objets différents; en ce cas la confi-
guration obtenue apparait, au méme titre que la répétition d’un mémeé nombre, comme le
résultat d’une coincidence improbable :

« 1 offre exceptionnelle, 2 modes de vie, 3 avantages » (Frank Arthur, 1966).

L’énumeération est généralement ascendante : elle s’apparente alors a4 la gradation.
Elle peut &tre descendante, et s’apparente ainsi a l'inversion :

« b résidences, 4 raisons d’étre heureux, 3 sites remarquables, 2 régions privilégiées, 1 place-
ment excellent » (Michel-Bernard, 1968).

Le caractére anormal de I’énumération descendante peut &tre souligné avec ironie :

« Les gens qui font des journaux gagnent des milliards (...) peut-étre méme des millions!
Et, qui sait, ¢a se chiffre peut-&tre par milliers » (Walt Kerry, Pogo, Ed. Dupuis, p. 37).

L’énumération peut &tre lacunaire ou désordonnée; on a alors une figure de type
suppressif :

«1, 4, 3,7,5, 8 ou 10 bas Dim » (1963).



RHETORIQUE DU NOMBRE 15

3. Dans l'accumulation (A3), une méme phrase présente une succession de nombres
divers, illustrant les différents aspects d’'un méme événement :

« Sur 625 lignes et avant dix-huit mois, la 2¢ chaine couvrira 7 régions » (Paris-Presse,

12 mai 1961).

« New York sous la neige. 12 000 cantonniers, 2 500 bulldozers pour dégager les 9 000 km
de rues. Colt : 2 milliards. 100 morts dans le pays. Avions et trains stoppés pen-
dant 48 heures » (France-Soir, 7 février 1961).

Cette inflation numérale atteste le souci de présenter un bilan complet de I'événement,
de mesurer avec précision chacun de ses aspects. Plus profondément, elle manifeste la per-
tinence universelle du nombre, qui est capable de rendre compte des dimensions les plus
variées d’un événement. Du point de vue rhétorique, I'utilisation systématique du nombre
permet de créer un lien de similarité entre les aspects divers du phénoméne décrit.

4. Une figure de double sens (AD) peut étre réalisée en utilisant deux fois le méme
nombre, appliqué & des objets différents; cette figure est fréquente en publicité :
« 99 § pour 99 jours de voyage » (Greyhound, 1967).

« Simea 1 000, 1 000 fois mieux » (1962).
« 920 tonnes & 920 km/h » (Air France, 1968).

La méme figure peut étre réalisée par une coincidence fortuite, par exemple lorsqu’une
personne gagne au tiercé ou a la Loterie en jouant sa date de naissance (France-Soir, 22 avril
1965 et 8 octobre 1965), le numéro d’une voiture (France-Soir, 23 juillet 1964), le numéro
d’une contravention (France-soir, 4 janvier 1967), etc.

Une autre figure de double sens joue sur la similitude phonique qui peut exister entre
un nombre et un autre mot :

« 7 jours sur 7, Set de Panténe » (1966).

« Un homme neuf en neuf jours » (Evian, 1964).

« 10 chances sur DIM pour que vos bas durent » (1966).

« Douze fois douce » (Fenjal, 1969).

« Vivez sans foie, vivez cent fois mieux » (Saint-Yorre, 1967).

Depuis la création du « nouveau franc », la France posséde deux monnaies, une mon-
naie légale et une monnaie de compte, dont I'une vaut cent fois plus que 'autre et qui portent
le méme nom. Cette situation peut &.re analysée :

— soit comme un double sens : un méme signifiant (« 100 francs ») pour deux signi-
fiés (100 anciens francs ou 100 nouveaux francs).

— soit comme un paradoxe : deux signifiants (« 10 000 francs » ou « 100 francs »)
pour un signifié (100 nouveaux francs).

La tentative de nier cette situation double en aflirmant qu’il n’y a « rien de changé »
parce que « un franc est un franc » est elle-méme une figure de rhétorique (une tautologie :
B5). Tentative parfaitement illusoire puisque la phrase « Un franc est un franc » est elle-
méme 4 double sens : elle peut signifier aussi bien la permanence des valeurs nominales que
la permanence des veleurs réelles.

5. L’antithése (A4) numérale la plus fréquente est celle qui oppose un nombre « petit »
et un nombre « grand » :

« 700 000 milliards de F d’amende pour une dette non réglée de 1,20 F » (France-Soir,
21 avril 1966).
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Dans d’autres cas, il y a antithése entre un nombre et un élément verbal :

« Mort de vieillesse... & 11 ans » (Le Parisien Libéré, 10 mars 1967).

Cette figure s’analysera plus exactement comme une antithése virtuelle entre un
nombre observé et le nombre qui serait normal dans le contexte donné; c’est une forme de

paradoxe (Ab) :

Il tombe de 80 m : indemne » (Paris-Presse, 15 juillet 1962).

« 300 km/h dans votre salon » (Circuit 24, 1962).

« Il avale un crapaud pour 8 F » (France-Soir, 6 mai 1966).

« L’assassin a tué pour 20 NF (1) » (France-Soir, 7 juin 1961).

« Grice a la machine & laver la vaisselle Westinghouse, des journées de 36 heures. »

a

On peut aller un peu plus loin et afficher ironiquement comme petit un nombre
grand, ou vice versa :

« Il a le sourire : il ne pése plus que 181 kilos » (Paris-Presse, 9 mars 1966).
« Les voix anti-parti atteignant 0,14 9%,, le maire de Berlin-Est slinquiéte des progrés de
Popposition » (Le Monde, 13 octobre 1965).

Un second type d’antithése oppose les nombres ronds aux nombres précis :

« Fernand Reynaud a fété la 296¢ de son récital, comme d’autres fétent la 100¢ » (Figaro,
16 mars 1961).

« La France ne pourra féter en 1967 son milliéme kilométre d’autoroute. 1l s’en faudra de...
6 kilomeétres » (Figaro, 16 septembre 1966).

Les deux paradigmes grand/petit et rond/précis sont en relation homologique :
normalement un petit nombre est donné avec précision, et un grand nombre est arrondi.
On obtient un paradoxe en renversant I’homologie, en présentant un nombre grand et précis :

« Posséder a la fois tout le savoir du monde n’est pas un réve impossible : il vient dans les
36 699 942 mots de I’Encyclopaedia Britannica » (1966).

Une autre homologie associe le nombre précis a I'exactitude et le nombre rond &
Papproximation. Le paradoxe consistera alors & associer le nombre rond avec I'exactitude
(c’est le cas de I'anniversaire) ou, & I'inverse, la précision et I'inexactitude (2) :

« Cette brouette métallique... et 49 999 articles dans le catalogue de la Redoute » (1967).
(Le nombre précis résulte ici d’une opération sur un nombre rond approximatif).

Le paradoxe numéral le plus pur est celui qui contrevient aux lois de 'arithmétique.
Ici encore il y a opposition entre le nombre qui est écrit et celui que I'on attendait :

« Dans mon école : 1 = 3 » (Renault, 1961).

La tautologie (B5) se présente & I'inverse comme l’aflirmation (inutile) d’une évidence :

« Un égale un, a dit le général » (Paris-Presse, 18 novembre 1966).

Sous forme négative, elle apparait clairement comme le refus du paradoxe :

« 1968 n’est pas 1962 » (Les Fchos, 11 mars 1968).

1. Un lecteur remarquait : « Cela laisse a entendre qu’a partir d’un certain chiffre il serait normal ou
méme recommandé de tuer » (L’Aurore, 18 juillet 1964).

2. Cf. Henri GuirTon « Les fausses exactitudes », Journal de la Sociélé de statistiqgue de Paris, juillet-
septembre 1969, pp. 165 a 173.
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6. Les figures précédentes jouent sur des relations entre nombres. D’autres figures
opérent sur les relations entre les nombres et des éléments verbaux ou visuels.

On réalise un pléonasme (A2) lorsqu’on accompagne un nombre d’un équivalent
visuel (par exemple, un personnage qui forme le nombre avec ses doigts). On peut, en allant
plus loin, illustrer visuellement une figure numérale : I'opposition entre un nombre grand et
un nombre petit peut &tre traduite par I'opposition de deux piles de piéces de monnaie
(annonce de Calgon aux Etats-Unis, 1964). Des photos-montages peuvent de méme illustrer
des paradoxes numériques : personnage avec deux montres (Eterna, 1966), avec trois mains
ou avec dix-huit bras (Arthur Martin, 1967) main & six doigts (Levy Bread, 1960), lunettes &
un seul verre (Production, 1964), etc.

Le mot peut se substituer au nombre : on a alors 'équivalent d’une métaphore (C2).

« Chou + radis = citron (en U. R. S. S.) » (France-Soir, 16 mars 1967).

Le nombre peut & I'inverse se substituer au mot, par exemple pour exprimer une idée
en termes plus discrets (allusion) :

« Une spécialité propre au Bois de Boulogne, qui consiste 4 vérifier la régle suivant laquelle
deux plus deux égale quatre (1). »

La substitution peut s’opérer entre deux éléments opposés, comme par exemple
entre les diverses écritures possibles du nombre — en lettres ou en chiffres, en chifires
romains ou en chiffres arabes (opposition de forme : C4).

« Commandez-la 1 fois. Ensuite vous 'exigerez. » (Affiche Biére Porter 39, février 1970).

On peut enfin réaliser des figures d’échange entre nombre et mot, ou entre nombre et
image. Par exemple la mise en valeur du nombre aboutira & agrandir démesurément la
taille des chiffres par rapport a celle des lettres, ou & placer systématiquement les nombres
en début de phrase :

« 30 chevaux pour 4 CV, voici pourquoi la Renault 4 est si nerveuse. »
« 427 cm? de garniture : voila pourquoi la Renault 4 freine si bien. » ete. (Campagne Renault,

1967).

Ou bien encore le nombre sera intégré & 'image comme un objet réel.

RHETORIQUE ET MATHEMATIQUE

La thétorique conduit & définir entre les nombres des relations de proximité. Elle
aboutit & structurer I'ensemble des nombres selon des principes qui semblent assez différents
de ceux qu’utilisent les mathématiques.

Emile Borel a fait allusion & cette structuration rhétorique lorsqu’il a étudié le pro-
bléme des « nombres particuliers (%) ». Si 'on examine des nombres de quatre chiffres, on
considérera par exemple comme particuliers les nombres 2552 (composé de deux nombres
symétriques 25 et 52), 2545 (composé de deux nombres terminés par le méme chifire), 2550
(composé de deux nombres dont I'un est le double de I'autre), etc. Borel veut dissiper I'illu-
sion qui nous fait croire, lorsque nous relevons par exemple des numéros de voitures ou de

1. Gavurr et MiLLavu, Guide de la nuit a Paris.
2. Emile Borer, Le Hasard, Paris, Alcan, 1938, p. 113.
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wagons, que ces nombres particuliers sont anormalement fréquents. En réalité, dit-il, « on
arrive aisément a trouver & prés de la moitié des nombres de quatre chiffres quelque chose de
particulier ».

Mais, si les nombres « particuliers » sont moins rares qu’on ne le croit, cela ne signifie
pas que cette notion soit arbitraire et sans intérét; il est probable, au contraire, qu’il existe
une large unanimité sur le caractére « particulier » de tel nombre, ou sur le degré de similitude
qui existe entre tel couple de nombres. Par une méthode telle que le « scaling multidimension-
nel », on pourrait situer ’ensemble des nombres les uns par rapport aux autres en fonction
de leur degré de similitude, analyser quelles sont les dimensions fondamentales qui défi-
nissent ce concept et rechercher & quelles propriété mathématiques il correspond.

Allant plus loin, on peut se demander si la réthorique ne peut pas trouver une appli-
cation plus générale en mathématique.

Il y a deux raisons qui permettent de supposer que les mathématiques peuvent relever
d’une analyse rhétorique.

La premiére réside dans le caractére inadéquat de leur formalisation. Cette forma-
lisation peut apparaitre comme un modéle de rigueur; ses insuffisances apparaissent dés que
I'on étudie son développement historique. Ernest Coumet a montré par exemple (1) que les
raisonnements complexes de la logique formelle, depuis la scolastique, avaient été rendus
inutiles par la découverte d’une représentation graphique simple (les cercles d’Euler, puis de
Venn). De méme G. Th. Guilbaud a souligné les insuffisances de la notation usuelle des
nombres dans le cas des nombres trés grands et trés petits, et montré les avantages de la
notation exponentielle et de la notation en virgule flottante (2).

La seconde raison réside dans le caractére non explicite de certains codes utilisés
par le mathématicien. Les traités classiques d’algébre enseignent que I'on convient de repré-
senter les nombres par des lettres, mais ils passent sous silence le fait que n’importe quel
nombre ne peut étre représenté par n’importe quelle lettre : si la notation 4 a un sens, la
notation iy n’en a guére.

Si on analyse la notation classique des séries :

Ty Ly eeres Tf coee T

on se trouve en présence de deux classes d’éléments : d’une part les variables (z, y, z...),
d’autre part, les indices (1, 2, 3..., i... n). Le rapport entre ces deux classes est signifié par la
position légérement décalée des deux termes; ce signifiant se révéle insuffisant lorsque la
série doit se développer dans plusieurs dimensions (indices multiples).

La classe des indices présente une structure complexe, puisque les signifianls mélent
ici les chiffres (la série des nombres entiers) et les lettres (i et n, désignant le terme générique
et le terme final de la série).

On retrouve ici plusieurs des figures déja répertoriées :

— la répétition : I'utilisation du méme signifiant z pour désigner des variables diffé-
rentes met 'accent, de fagon emphatique, sur une certaine similarité qui existe (ou que 'on
crée) entre elles;

— Uénumération des nombres successifs est utilisée pour la définition des indices;
elle facilite le dénombrement et le repérage des variables, mais elle implique une ordination,
peut-&tre inadéquate, de ces variables;

1. Mathématiques et Sciences humaines, n° 10.
2. Mathématiques (t. 1), Paris, P. U. ., Coll. Thémis, 1963, p. 137.
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— Uallusion : & deux reprises, la lettre utilisée pour représenter un nombre fait
allusion & un mot qui désigne ce nombre (i et n sont les initiales de « indice » et de
« nombre ») (1).

Si I'on doit en outre distinguer parmi les nombres les constantes et les variables,
on convient généralement (de facon implicite) de représenter les constantes par les premiéres
lettres (a, b, r...) et les variables par les derniéres lettres (z, y, z...). On a des séries telles que :

ar by cz...
ou az; bz, cz;...
ou 4,7 a,T, AzT3... etc.

Ces trois représentations entrainent des difficultés :

— la premiére parce que ’homologie entre les deux séries (a, b, c...) et (z, y, z...)
ne peut &tre poursuivie au-dela du troisiéme terme;

— la seconde parce qu’on ne sait pas comment désigner dans ce cas le terme générique
et le terme final, en sauvegardant I’homologie. Il faudrait trouver un terme qui s’oppose a
la suite des lettres (a, b, c...) de la méme fagon qu’une lettre particuliére (i ou n) s’oppose
a la suite des nombres (1, 2, 3...);

— la troisiéme parce qu’elle privilégie inddment une lettre de chaque paradigme,
alors que chacune de ces lettres n’a pas de vocation particuliére & désigner génériquement
«la variable » et « la constante ».

La notation mathématique n’a donc pas la perfection et la transparence qu’on
lui préte; elle présente une opacité, qui peut engendrer une certaine inadéquation; les codes
qu’elle utilise ne sont que partiellement explicités, et les codes non explicites sont probable-
ment les véhicules de signifiés de connation.

Les mathématiques peuvent apporter a la rhétorique une formalisation de ses concepts;
en contrepartie, elles peuvent trouver en celle-ci un instrument d’analyse de leurs démarches.

SIGNIFICATION DE LA RHéTORIQUE

La rhétorique du nombre se révéle plus riche que le mythe ne le laissait prévoir. Faut-il
penser que le nombre est un élément d’une particuliére valeur expressive? Ou est-ce que la
rhétorique serait un instrument universel, permettant d’imposer du sens a4 un ensemble
quelconque d’éléments?

Le probléme est sans doute obscurci parce que le systéme rhétorique est généralement
étudié dans le cas du langage, et qu’il faut alors séparer deux niveaux de signification. Mais
il semble que le systéme puisse fonctionner aussi bien, ou méme mieux, s’il s’applique & un
ensemble d’éléments non signifiants.

Par exemple, on peut trouver des exemples d’application de la rhétorique en peinture
(chez Jérdme Bosch ou chez Magritte) ou au cinéma (chez J.-L. Godard). Mais c’est dans la
musique, ’architecture, la production de série, etc. que 'on peut trouver les exemples les
plus purs des concepts d’addition et de substitution, de similarité et de différence, etc.

On peut méme se demander si, appliquée au langage, la rhétorique ne consiste pas
A traiter celui-ci comme un matériau non signifiant.

1. L’allusion peut aller jusqu’au double sens : par exemple, en géométrie analytique, I'intersection des

coordonnées est désignée par le signe O, qui représente a la fois le chiffre « zéro » et la lettre initiale du mot
« origine ».
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On peut se demander encore si le systéme rhétorique est un systéme conventionnel,
transmis par une longue tradition ou s’il correspond a un besoin fondamental de notre
psychisme.

La psychologie de la forme incite & choisir la seconde solution : pour elle la structura-
tion du matériau offert & la perception est une condition préalable pour qu’il puisse &tre
appréhendé par notre esprit, et cette structuration s’opére selon des principes qui s’appa-
rentent aux concepts rhétoriques fondamentaux.

La derniére question que 'on peut se poser est de savoir s’il est bien justifié d’utiliser
le terme de « rhétorique » pour qualifier un tel systéme. L’aspect combinatoire, qui est fon-
mental ici, semble bien étranger & la rhétorique grecque.

En revanche, I'idée d’utiliser les concepts combinatoires pour aboutir & une « logique
formalisée » de la création, — et spécialement de la création verbale — est parfaitement
conforme a I’origine de ces concepts. E. Coumer a montré que I’analyse combinatoire avait
en définitive sa source dans la Cabbale (1), et c’est dans la Cabbale que I'on trouve I’origine
de cette idée d’une combinatoire appliquée au langage 4 des fins créatives. C’est aussi dans
la Cabbale, qu’1l faudrait, selon D. Bakan, chercher 'origine de certains concepts « rhéto-
riques » utilisés par Freud (%).

Jacques Duranp

Cofremca, Paris

1. E. CouMET, « Systémes de dénombrement et de numération au xvi® siécle », Séminaire du Groupe
de Mathématique Sociale, E. P. H. E., février 1969.
2. D. Bakan, Freud et la iradiion mystique juive, Paris, Payot, 1964, p. 212.



