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I1
L’ESPRIT STATISTIQUE ET LA GUERRE

| — OBJET DE LA QUESTION

La question des rapports entre I'esprit statistigue et la guerre ne doit pas
dtre confondue avec celle des relations entre la statistique et la guerre. En
effet, le concours que esprit statistique est susceptible d’offrir 4 la prépara-
tion et & la conduite des hostilités n’est pas celui que les données de la statis-
tique apportent a la défense nationale : c’est ainsi qu'il ne se borne ni & la
réunion des ¢léments de préparation, par exemple, dans la constilution des
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effectifs et dans le ravitaillement en vivres et en munitions, ni A la consta-
tation des résultats d’une campagne. Certes, tous les grands capitaines, depuis
les temps anciens jusqu’a ’époque moderne, ont attaché a cette ceuvre labo-
rieuse le prix le plus justifié; ¢’est ce que démontrent : & Rome, la patiente
attitude de Marius en présence des barbares; & Carthage, les merveilles d’or-
ganisation d’Annibal; durant les guerres de Napoléon €7, le précieux concours
prété au grand capitaine par son chef d’état-major Berthier.

Mais, en outre, la statistique fagonne les esprits et, de la sorte, les prépare
& envisager et & résoudre les problémes que souléve une lutte 4 main armée.
C'est ce que révele ’étude des relations de 'esprit statistique et de la guerre.

Il — DEFINITION ET ELEMENTS DE L'ESPRIT STATISTIQUE

A. DErINITION DE L’ESPRIT STATISTIQUE. — L’esprit statistique est Pen-
semble des dispositions de Uesprit, soit naturelles, soit résultant de habitude ou
de Dacquit, dont le caractére essentiel est le souci de dénombrer avec exactitude, de
classer avec otdre et d’exposer avec clarté.

B. ELEMENTS DE L’ESPRIT STATISTIQUE. — L’exactitude suppose l'esprit de
préoision, ’ordre celui de méthode, la clarté celui d’ingéniosité.

a) Esprit de précision. — Le statisticien ne se contente pas des constata-
tions vagues, des résultats approximatifs, en un mot de I’ « & peu prés » dans
les éléments qu’il collige. Mais il ne se borne pas & dénombrer; il doit reviser
les données qu’il a recueillies ou qui lui sont fournies, rechercher les causes
des divergences ou des anomalies qu’il reléve, apprécier le degré d’exactitude
de chaque résultat du dénombrement, ne conserver que ceux dont ’erreur n’ex-
céde pas le taux qu’il s’est assigné eu égard a I'objet de la statistique & dresser.

Ce n’est point 'esprit de minutie qui s’attache aux détails avec une atten-
tion moins intelligente que systématique; il effectue, au contraire, la ventila-
tion entre le détail utile et le détail superflu; en un mot, il ne recherche point
le détail pour le détail au détriment de ’ampleur des apercus. L’esprit statis-
tique n’est pas plus 'esprit de minutie que ne I’est Pesprit d’observation.
La précision, en effet, ne doit pas étre confondue avec la minutie. Nul ne
s’est avisé de qualifier de minutieux les auteurs des plus patientes recherches
qui, tournés vers les astres comme Leverrier ou penchés sur les instruments
de laboratoire comme Rcentgen, Curie, Marconi ou Branly, se livrent & des
constatations d’une méticuleuse exactitude, condition nécessaire du succés de
leurs truvaux. Ce qui importe, c’est d’approprier le degré de précision au
but poursuivi, en un mot de régler l'intensité¢ de l'effort sur la valeur du
résultat : tel est le préservatif contre une tendance & des investigations de
détail ou la satisfaction d’amour-propre, donnée par un travail a la fois
méticuleux et vain, primerait la judicieuse adaptation des moyens aux fins
opportunes déterminées par le jugement.

Ce n’est point I’esprit de scrupule qui hésite et tatonne et qui, par une défor-
mation de P’esprit de précision, pousse le soin de I'exactitude jusqu’a craindre
de faire usage de telle observation parce qu’elle ne satisfait pas au desideratum
basé, hon sut le caractére du travail 4 exécuter, mais sur la tendance subjec-
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tive d’une mentalité qui confond un centre d’observation avec le phare indi-
cateur du but a atteindre et qui, dés lors, exige de ses propres lumiéres une
perfection dont I’homme, livré & lui-méme, est naturellement incapable. L’es-
prit statistique, au contraire, combat I’esprit de scrupule en évitant I'incer-
titude qui conduit & reprendre sans cesse la tdche effectuée dans la crainte
qu'une grave omission n’en ait compromis la valeur; par la précision que
I’étude et la pratique de la statistique donnent a I'intelligence, celle-ci s’ac-
coutume & la netteté du souvenir qui dissipe les folles alarmes et les doutes
engendrés par une timidité sans fondement.

L’esprit statistique évite de la sorte la stérilité, corollaire inévitable d’une
recherche toujours inachevée parce que son auleur n’est jamais satisfait de
Pceuvre accomplie.

C’est que le statisticien ne perd jamais de vue l’objectif & poursuivre et,
semblable & ’explorateur qui, en cheminant vers le pdle, rectifie par la bous-
sole les écarts de sa route et tient compte des saisons dont la récurrence
peut lui faciliter ou lui interdire ’achévement de son programme, il a tou-
jours P'intelligence dirigée vers le point culminant de ses recherches, sans s’ar-
réter aux contingences que sément devant lui les observations isolées.

b) Esprit de méthode. — Le statisticien ne se borne pas 4 additionner les
chiffres qu’il a recueillis : il les rapproche dans un ordre logique selon les rap-
ports qui résultent de I’homogénéité de leur nature ou du degré de leur exacti-
tude. )

Ce n’est point I’esprit d’automatisme arithmétique qui utilise sans précau-
tions des résultats dont 1’exactitude n’est pas et ne doit pas étre de sa part
I’objet d’une vérification préalable.

Ce n’est point l'esprit de routine qui n’ose s’écarter des sentiers battus et
néglige la recherche de voies plus modernes ou de chemins plus courts. C’est
parfois, au contraire, I'esprit d’invention qui suppose ou réveille le talent de
Pingénieur dans la création de ces machines dont les techniciens Hollerith et
March nous ont fait admirer les merveilles.

Ce n’est point ’esprit de minutie, au point de vue de la méthode de méme
qu'au point de vue de la précision, & moins que ’on ne qualifie de minu-
tieux, au sens péjoratif du terme, tous ceux qui ont fait preuve de méthode,
depuis Démosthéne triomphant de sa langue rebelle & 'aide de cailloux au
bruit des mugissements de la vagye, depuis Cicéron proclamant le précepte :
fiunt oratores, depuis Horace énumérant jusque dans leurs détails les qualités
et les défauts du poéte, jusqu’a Descartes consacrant 4 la méthode un traité
qui fit époque et Pasteur répondant par les plus délicates expériences aux
objections que souléve toute rénovation de théories admises : or, faut-il
oublier que cette prétendue minutie n’a empéché aucun de ces grands esprits
d’associer 4 une rigoureuse méthode les envolées ou les délicatesses de 1’ex-
pression et ’ampleur des idées depuis les accents des Philippiques, I’apostrophe
a Catilina, la finesse des odes, jusqu’a la profondeur des réflexions du philo-
sophe et la hardiesse des conceptions du chimiste?

¢) Esprit d’ingéniosite. — Le statisticien ne travaille pas pour lui seul : ¢’est
pour autrui qu’il a entrepris le patient labeur du dénombrement et de la coor<
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dination; ce labeur ne devient fécond que le jour oul le public peut en utiliser
les résultats : il faut donc que les chiffres présentés par le statisticien puis-
sent étre compris et mis en ceuvre par ceux qui sont demeurés étrangers &
’élaboration du document placé sous leurs yeux.

Qu'il suffise de rappeler les merveilles des figurations graphiques dont mon
éminent maitre et prédécesseur, Emile Cheysson, avait illustré ses albums du
ministére des Travaux publics et dont la Suéde a fourni dans un stéréo-
gramme un mémorable exemple, d’une actualité douloureusement rajeunie
par les circonstances de la présente guerre. Si, en effet, quelque statisticien
dresse sur une série de cartons des graphiques représentant, pour chaque
année, le nombre des vivants des divers ages et sl accole les feuillets
découpés suivant le tracé figuré de la sorte, il obtient, 4 I'aide des trois
coordonnées : années, ages et effectifs, une surface dont 1'apparence affecte
celle d'une série de montagnes et de vallées, et il constate, pour les nais-
sances, aprés une dépression en 1810, une dépression corrélative en 1840 :
la premiére vullée correspond aux vides que les guerres de Napoléon Ier
avaient faits dans les rangs des adultes, et la seconde a ceux qu’avait créés
parmi les enfants en bas adge & I’époque antérieure, 'impossibilité de naitre
consécutive a ’anéantissement des adulles au cours des hostilités et, par
suite, I'impossibilité, pour la génération qui aurait dii prendre origine en
1810, de fournir trente ans aprés Peffectif des individus qui seraient norma-
lement devenus péres en 1840.

Ainsi Desprit statistique n’exclut point Desprit d’initiative, car le statis-
ticien n’a point le role essentiellement passif d’un observateur qui se hornerait
& enregistrer des résultats sans se préoccuper de leur mise en ceuvre : il doit
songer & ceux qui consulteront les éléments numériques; en un mot, produc-
teur de chiffres, il ne doit pas oublier le consommateur appelé & en faire usage;
il doit done rendre son produit & la fois accessible par la réduction de I’effort
imposé pour en tirer parti, attrayant par un charme qui sollicite I'indifférence,
instructif par un caractére substantiel qui alimente les recherches des plus
curieux et par une netteté qui exclut les méprises ou les erreurs. Or, ce but
ne peut étre atteint que par la souplesse d’une intelligence toujours en éveil
et par la subtilité d’un esprit toujours en quéte d’inventions aussi délicates
qu’opportunes.

Résumé. — En un mot, les trois éléments de I’esprit statistique : précision,
méthode et ingéniosité, participent & ’ceuvre du statisticien comme trois
alliés également indispensables au succés final. Ainsi, bien que le premier —
la précision — paraisse dominer dans le recensement, le deuxiéme — la
méthode — dans la coordination, le troisiéme — I'ingéniosité — dans la présen-
tation des résultats, ils doivent dans chacune de ces trois séries d’opérations,
loin de se suffire individuellement & eux-mémes, se préter un mutuel concours.
En effet :

a) La ventilation des données utilisables et des éléments sans valeur sup-
pose, outre le sentiment de ’exactitude, ’application d’un ensemble de régles
qui servent de fil conducteur, et la sagacité qui permette de distinguer le bon
grain de livraie;



b) La classification des résultats obtertus implique, outre le souci de ’ordre,
P'utilisation rigoureuse du fruit de laboricuses recherches et la mise en ceuvre
de procédés appropriés & la nature des données fournies et du but & atteindre;

¢) La présentation des résultats commande, outre la préoccupation de la
clarté, 'exclusion de tout proeédé qui, en exposant le lecteur 4 des méprises,
réduirait & néant tout Peffort antérieur, el I'application de principes qui garan-
tissent ’homogénéité des enseignements fournis.

Iit — APPLICATION DES ELEMENTS DE L'ESPRIT STATISTIQUE A LA GUERRE

La trilogie des ¢léments qui caractérisent Pesprit statistique trouve un
champ direct d’application dans I’ccuvre militaire soit de préparation de la
guerre, soit de conduite des opérations.

10 Préparation de la guerre. — Aucun détail ne doit étre négligé dans la
constitution de cet orgsnisme de la mobilisation, dont les rouages complexes
rappellent ceux d’un immense mouvement d’horlogerie ou le moindre grip-
perment, & plus forte raison la moindre lacune, déterminerait aussitot I’arrat
de Vensemble. A la précision doivent s’allier la prévision qui implique la
méthode chez 'organisateur contraint de songer & toutes les éventualités, et
la combinaison qui suppose I'ingéniosité chez le conducteur du mécanisme
complexe dont un ordre inopiné de mobilisation doit provoquer la mise en
marche.

20 Conduite des opérations. — Pas n’est besoin d’étre un stratége de profes-
sion pour étre frappé de la précision nécessaire & I’arrivée des convois de vivres
et de munitions sur le front d’une armée aussi mobile que nombreuse et dis-
persée. La encore doit intervenir la méthode, qui est une vertu essentielle d’un
chef d’état-major obligé de veiller aux détails dont aucun n’est sans impor-
tance pour le succés final; quant a I’ingéniosité, elle est, & ’évidence, indispen-
sable tant pour profiter des fautes de I’ennemi que pour adapter le plan ini-
tial aux modifications imposées par la fortune des armes ou par la tactique
de 'adversaire.

Aussi bien, ces trois qualités ne doivent-elles pas 8tre I’apanage exclusif
d’un généralissime; un simple chef de détachement doit pourvoir aux mul-
tiples opérations du cantonnement et de I’approvisionnement et & I’exécution
de la tdche assignée dans les termes définis par une judicieuse orgamisation
et appropriées par une souplesse inventive aux circonstances du moment. De
méme, les services civils ne peuvent s’affranchir de cette triple condition de
réussite au cours de la guerre, soit qu’ils contribuent au transport des troupes,
3 Pévacuation des blessés, au ravitdillement en vivres ou munitions, soit qu’ils
assurent la correspondance postale dont I’exacte transmission est aussi néces-
saire pour réconforter le combattant par les nouvelles de son foyer que pour
entretenir le sang-froid des non-combattants par la connaissance certaine et
tapide du sort d’un proche toujours en péril.

Ce n’est pas, du reste, la guerre moderne gui a ihauguré la mise el ceuvre
de ces qualités chez le conducteur d’armées. La retraite des Dix Mille de Xétio-
phon, I’invasion d’Annibal en Italie apreés la traversée des Alpes, la défefisive
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commandée par Marius a ses légions impatientes de répondre aux défis inju-
ricux des Teutons, furent la préface et le modéle de campagnes dont Ihistoire
quotidienne trace devant nos yeux, et parfois avec notre concours personnel,
la sanglante épopée. Devanciers et maitres de nos généraux d’aujourd’hui,
ces glorieux ancétres de l'antiquité rappellent & leurs arriére-neveux que le
sang-froid et la temporisation sont des qualités ou des procédés dont 'aspect
extérieur ou Deffet immédiat, s’ils ne revétent point le flatteur éclat d’une
furieuse offensive, en évitent parfois le décevant attrait et Iirréparable lende-
mdin.

La résistance aux objurgations d’une armée plus disposée au péril de I'at-
taque qu’a I’énervement de I'immebilité exige toutefois du chef qui les affronte
un courage civique dont I’hérowsme sait immoler I’égoiste souci des louanges
immeédiates aux calculs d’une précision mathématique, aux principes d’une
implacable méthode et aux ressources d’une merveilleuse ingéniosité. Clest
donc dans les éléments essentiels de I'esprit statistique quil puise les bases
de sa vaillante et féconde attitude. Bien plus, la possession de ces qualités
est pour lui un élément d’action et d’influence morale. En effet, une popula-
tion et une armée qui savent qu’un travail méthodique a précédé I'organi-
sation de la guerre et dirige la conduite des opérations ne peuvent manquer
d’une foi indéfectible dans la victoire finale : le doute, la lassitude et le
découragement n’ont jamais été engendrés que par la défiance dans la valetir
des chefs ou la préparation des moyens.

De méme, grice & cette confiance de la nation dans les arbitres de ses
destinées, un gouvernement n’est pas réduit a taire, par crainte de semer la
panique, des échecs dont I’annonce est I'inévitable cortége des récits de
blessés soignés dans les hopitaux de Darriére; 11 n’est donc pas exposé & la
suspicion que jette sur les nouvelles favorables par lui communiquées la
divulgation tardive d’insuccés jalousement dissimulés. Or, le souci de ne
cacher & I’ensemble de la population aucune péripétie des hostilités, si alar-
mante puisse-t-elle étre, parait une condition nécessaire de I'intime et géné-
rale collaboration d’une démocratie & une ceuvre de défense nationale. Le
18 juillet 1803, William Pitt déclarait « tout & fait impossible qu’un peuple
veuille faire des efforts adéquats pour résister & un péril dont la nature et
étendue lui ont été soigneusement dissimulées »; cent douze ans plus tard, le
correspondant militaire du Times (numéro du 14 janvier 1915, p. 9, der-
niére colonne), dans un article intitulé : Problems of defense — 1915 et 1804 —
ministers and mystery, prenant pour épigraphe cette déclaration du grand
homme d’Etat, écrivait (ibid., début du troisicme alinéa) que « "Empire britan-
nique n’est pas d’humeur & combattre derriére un voile de mystére ». La for-
mation de Pesprit populaire, grace a la diffusion des travaux statistiques,
n’est done point négligeable chez les peuples qui luttent & main armée.

(V — L'ESPRIT STATISTIQUE ET LE PATRIOTISME ECLAIRE

Ce n’est pas, du reste, uniquement dans I’ceuvre de préparation ou de eon-
duite des hostilités que Pesprit statistique peut rendre, en cas de guetre,
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d’incontestables services. Gréce & lui, le patriotisme devient éclairé tant chez
les pouvoirs publics que dans I’ecnsemble de la nation.

D’une part, en effet, esprit statistique permet aux pouvoirs publics d’uti-
liser au mieux de I'intérét général toutes les capacités de la nation. Or, si les
spécialistes sont judicieusement employés, au licu d’étre confinés par négli-
gence, automatisme ou routine dans des postes que pourraient occuper de
simples manccuvres, quiconque ne posséde aucune aptitude particulidre
accepte telle mission qui lui est dévolue, et cela non seulement avec abnéga-
tion, mais encore avec la conviction qu’une méthode sévere inspirée par le
souci de ’ordre a présidé a ’affectation de chacun: en un mot, tous collaborent
a 'eeuvre patriotique avec I'intelligence des nécessités de la défense nationale.

D’autre part, ce n’est pas seulement avec le moral de ses troupes, c’est aussi
avec la mentalité de Vopinion publique que doit compter un chef d’armée;
a cet égard, il trouve un précieux auxiliaire dans I’acquisition de Pesprit sta-
tistique par la population, grice a la vulgarisation des travaux statistiques,
depuis les hulletins météorologiques et les publications hebdomadaires des
maladies, des naissances et des décés jusqu’aux annuaires dont le prix doit étre
abaissé dans I'intérét général d’une large diffusion.

L’acquisition de I’esprit statistique donne, en effet, ’habitude de la réflexion
basée sur la croyance & des lois générales et sur la négation de la prétendue
puissdnce d’un hasard aveugle qui dirigerait les mouvements humains; elle
donne I'habitude de la recherche du lien qui unit I'effet & la cause et clle pros-
crit le fatalisme qui prétend justifier la paresse, le découragement et la félonie
comme des conséquences légitimes et inévitables de forces ignorées dont la
puissance intangible déjouerait I’effort humain; elle donne I’habitude du
courage en face de la vérité, si dure soit-elle, par la pratique de ’étude des
fléaux tels que la mortalité, la morbidité, la criminalité, le chomage, les
gréves, les accidents, et par la conviction, fondée sur I’expérience, que cette
étude conduit & des solutions bienfaisantes; elle donne I’habitude de fuir I'il-
lusion par la mise en ccuvre de méthodes qui édifient toute réforme de I’état
de choses existant sur un examen attentif de données certaines et précises;
en un mot, & la fois, elle garantit contre 1'utopie qui fascine I'intelligence
comme le miroir captive le regard de I’animal, et elle exclut la sécurité, fille
de la peur, triste privilege des ociseaux qui croient échapper aux coups du
chasseur en se bornant & lui dissimuler leur téte.

Le statisticien apprend, de la sorte, que seule est instructive la connais-
sance des qualités de ’ennemi, qu’au contraire celle de ses défauts est -stérile
parce qu’elle ne comporte, pour la préparation militaire, aucun élément d’imi-
tation soit en temps de guerre, soit méme en temps de paix. Il n’est pas
de ceux qui, par mépris de I'adversaire et par étalage d’un patriotisme plus
expansif que raisonné, plus sonore qu’intelligent, affectent l'ignorance des
travaux, méme littéraires ou artistiques, d’une nation ennemie. I1 n’oublie
pas que le genre de culture, fit-il la déformation de la civilisation, est le
critérium des méthodes de lutte et d’occupation & main armée; il ne ccmmet
done point V’erreur des patriotes plus ardents & 'impulsion que pratiques dans
la réalisation, dont la légitime révolte contre les atrocités d’un vandalisme
héritier des barbares se traduit par la proscription de la langue de 1’adver-
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saire dans l’enseignement de la jeunesse, comme si la défaite militaire, si
compléte fit-elle, pouvait supprimer & jamais les représentants d’une race
aussi persévérante que prolifique.

C’est ainsi que Vesprit statistique, par ‘es habitudes qu’il donne et les
pensées qu’il suggeére, inspire les patriotes éclairés, qui tempérent 1’élan de
leur entrain par le calme de leur raison et qui, soucieux de faire de leur pays
le meilleur, mais non le plus envahisseur, lui appliquent le judicieux précepte:
Qui bene amat bene castigat, qui aime bicn chatie bien. Dés lors, sans manquer
de reconnaitre ni d’exalter le bien, ils ne cessent de rechercher le mieux; loin
de vouloir transformer leur patrie en une société d’admiration mutuelle, ils
distinguent et signalent ses imperfections ou ses défauts, non pour ’humilier,
mais pour le grandir chaque jour par les réformes nécessaires; en particulier,
dans une guerre de patience, sans omettre de magnifier les actes d’héroisme
individuel ou collectif, ils relevent toute erreur ou faute qui parfois est la
ran¢on des suggestions hardies et dont une trop facile excuse est cherchée dans
les manifestations d’un esprit d’initiative égaré par une conception ignorante
et contempteur de I'indispensable méthode. Aussi bien, loin d’étre en conflit
avec P’esprit statistique, I’esprit d’initiative trouve en lui & la fois un soutien
qui lui évite les chutes consécutives 4 de téméraires efforts, un guide qui lui
prépare la voie ou 1l peut s’engager sans crainte des heurts ni des mécomptes,
un pilote qui lui signale les écueils & éviter, un phare qui éclaire sa route et
contribue de la sorte & des triomphes dont I’éclat est réservé au navigateur
sans que ce dernier ait A redouter une indiscréte prétention de son auxiliaire
au partage de ses lauriers.

Le véritable statisticien n’est pas, en effet, hanté par le souci des applaudis-
sements populaires, et il trouve une suffisante récompense de ses efforts dans la
conscience de 1’accomplissement d’un devoir peut-étre obscur, mais utile et
patient.

V — L'ESPRIT STATISTIQUE ET L'HEROISME

Il n’est pas & redouter, d’ailleurs, qu'une population imbae de travaux ou
les chiffres ont plus de place que d’entrainantes périodes, ne soit incapable
de tout sentiment d’heroisme.

En effet, il n’y a pas incompatibilité entre 1’allure méthodique de esprit
statistique et les élans spontanés du plus audacieux génie. Gambetta avait
Pesprit statistique quand il disait de la revanche : « Y penser toujours, n’en
parler jamais », ou qu’il provoquait par de judicieuses et multiples initiatives
la réorganisation de notre armée, soit au cours, soit au lendemain de 1’année
terrible, et cette laboricuse entreprise ne lui interdisait pas les sublimes envo-
lées dont le discours de Cherbourg reproduit sur le monument de la place du
Carrousel est un des types les plus accomplis.

De méme, la patiente élaboration de ses premiers discours n’a pas, dans la
suite, condamné Jules Favre & la froideur d’un conférencier qui dissimulerait
sa faiblesse d’improvisation derriére le méprisable paravent d'une trop fidéle
mémoire, et elle ne ’a pas empéché de démasquer & la tribune parlementaire,
dans une célébre harangue, la redoutable préparation d’un prochain coup d’Etat.

Par contre, le type de I'esprit statistique n’est nullement représenté par un
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orateur devenu froid & force d’étre impeccable, parce que 'aide du souvenir
substituée & la spontanéité de l'intelligence supprime le rayonnement com-
municatif d’unc parole directement issue du coeur. La préparation poussée
jusqu’a tuer Péloquence n’est que la dénaturation de esprit statistique : celui-ci
prépare, puis s’efface, sans risquer d’étioler les qualités essentielles de I’esprit
humain ni de le transformer en automate.

Les livres saints cux-mémes offrent des exemples de cette association de
la méthode statistique et des pensées qui reflétent les plus généreuses inspi-
rations du cocur : la formule du Livre de la Sagesse, qui rappelle le respect, par
Je Créateur, du nombre, du poids et de la mesure, n’exclut point les lyriques
accents des psaumes, et les épitres ol s’affirme la dialectique de saint Paul
voisinent avee celle ou, tragant le tableau de la charité, il compare ’homme
qul en est privé & un airain sonore et & une cymbale retentissante.

Et c¢’est bien d’esprit statistique que faisait preuve un pasteur des dmes,
M. Wilfrid Monod (1), lorsque, dans un appel a l'invisible, il tracait I’couvre
a accomplir aprés la victoire par notre nation « si, disait-il, elle veut vivre et
survivre » : rappelant que « lors de la guerre franco-allemande, en 1870, les
rivaux étaient de taille égale », il ajoutait que « aujourd’hui, si les deux
peuples étaient rangés cote a cote, sur deux lignes paralléles, la colonne ad-
verse dépasserait la notre, en longueur, de 26 millions d’unités » Clest ce
« chiffre » qu’il invitait ses auditeurs & « méditer » comme ’effectif de ceux qui,
« ¢n pleine paix, & l'intérieur de nos frontiéres, ont été rayés, délibérément, sur
la liste émouvante et glorieuse des candidats & la vie », et il s’écriait a titre de
conclusion : « Quelle décisive legon pour 'avenir! Quel avertissement supréme! »

Mais & coté de I'héroisme qui frappe les regards du public le moins averti,
s’en manifeste un autre pour les esprits réfléchis et attentifs, ¢’est celui de tel
statisticien dont la modestic m’interdit de citer le nom, bien que mes lévres
brilent d’enfreindre sa trop séveére consigne, et qui, non content d’envoyer au
front et parfois & la mort une phalange de proches, consacre sa fortune, sa
demeure, son activité, sa famille méme au soulagement des blessés avec au-
tant de libéralité que de tolérance, non seulement par le recours aux princes de
la science et aux prétres de tous les cultes, mais encore par I’entretien personnel
des plus cordiales relations avec ceux qui soignent le corps et avec ceux qui
réconfortent I’Ame. L’auteur d’une telle initiative n’cst-il pas a la fois le corres-
pondant et I’auxiliaire de ces « légions invisibles » dont le pasteur d’un culte
fidele & la croyance de I’au-deld dénombrait dans une éloquente homélie les
célestes effectifs ?

Et qu’aprés de tels exemples, qui certes ne sont pas isolés, on soutienne que
Pesprit statistique est incompatible avec les plus puissantes aspirations de
Pame humaine! C’est que I’étude de toute science, si elle est désintéressée et
affranchie de préoccupation d’hégémonie ou de lucre, contribue a grandir
Pesprit, & ’élever au-dessus des contingences terrestres et a lui faire entrevoir,
sinon comprendre dans son infirmité, les divines harmonies dont le savoir de
I’homme est le lointain, mais fidéle interpréte.

(1) Les Légions invisibles, discours prononcé le 6 septembre 1914. Fisechbacher, Paris
p. 14 et 15,
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Ces ponsidérations trouvent, d’ailleurs, & ’heure actuelle la plus éclatante
confirmation dans I’attitude de ’admirable Belgique, cette nation jalouse de
précision, soucieuse de méthode et merveilleuse d’ingéniosité, qui récemment
conviait les statisticiens de 'univers & la célobration de la mémoire de Que-
telet, 'un des peéres de la statistique, et qui vient de donner et donne chaque
jour le plus sublime exemple de I’hérojsme par le sacrifice de son territoire
au respect de son honneur, s’exposant, dans I'intérét du monde civilisé, a la
destruction de ses foyers les plus illustres des sciences, des lettres et des arts,
a occupation de sa capitale, & la dévastation de ses campagnes, ¢nfin & ’ex-
pulsion de son gouvernement et de sa population tout entiére : héroisme
volontaire qui refuse le bien-étre offert au prix d’une honteuse neutralité et
qui accepte les plus cruelles épreuves, ne mesurant ’étenduc de ses soufirances
qu’au péril imminent de la civilisation menacée et du droit méconnu.

VI — L'ESPRIT STATISTIQUE ET L'IDEAL

Or, ¢’est ’idéal qui conduit 4 ’héroisme : car ce qui crée ’héroisme, ¢’est 1’en-
semble de ces vertus militaires ct civiques qui se résument dans la double
expression de loyaute et d’honneur, c’est, vis-2-vis de 'adversaire, le respect
qui, loin d’exclure la bravoure, la surexcite en I’¢purant, c’est, & ’égard du
vaincu, la bienveillance qui, loin de conduire & la faiblesse, édifie les résultats
du triomphe sur les fondements inébranlables de I’éternclie justice.

Si donc Pesprit statistique n’exclut pas ’héroisme, c’est que, contrairement
4 une opinion plus générale qu’autorisée, 'esprit statistique ne détruit pas
lidéal.

Ce qui détruit I'idéal, ce sont les théories qui condamnent ’humanité & la
limitation terrestre de ’existence et la privent du consolant espoir d’un éternel
lendemain; ce qui détruit 1’idéal, c’est le bannissement de toute croyance a
l’au-dela, par la réduction de toutes les jouissances & cette vie mortelle, et
par I’abandon de la confiance réparatricc dont nul ne saurait méconnaitre
a ’heure du péril Ja vertu réconfortante ot Pefficace adjuvant.

Ce qui détruit 1idéal, ¢’est Iignorance ou 'oubli de cette loi supérieure aux
lois humaines, loi divine que I'antiquité paienne reconnaissait elle-méme par
la bouche de ses héros ou de ses penseurs, depuis la faible Antigone, rap-
pelant au tyran Créon la supériorité de la loi éternelle sur la loi terrestre,
jusqu’a Socrate, refusant de son ami Criton I'offre d’une évasion préparée par
la sollicitude de ses disciples et s’engugeant avec une résignation mélée d’espé-
rance dans la voie tracée par la divinits : TpdtTopey Tadty, eredy Tavty 6 Bedg
dgnyeizar (1)

Ce qui détruit 1'idéal, ¢’est I'enseignement systématique d’une diplomatie
qui permet & un gouvernement de qualifier de « chiffons de papier » les traités
dont il a garanti le respect, ¢’est la proclamation de la supériorité de la force
sur le droit.

Ce qui détruit I'idéal, ¢’est la consécration officiclle de pratiques qui préchent
I’égoisme des peuples, leur aspiration & une hégémonie destructrice des faibles

(1) Praton, Dialogue de Criton, XVII, in fine.
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nationalités, c’est la diffusion d’une théorie qui, loin d’admettre le droit sacré
de chaque peuple & une existence propre, considére les petits Etats comme une
proie désignée & 'avidité des grands; en d’autres termes, c’est la transformation
en dogme d’un orgueil qui vise & l'universelle domination et qui prétend y
parvenir & ’aide de tous moyens.

Ce qui détruit I'idéal, c’est 1’application d’une stratégie qui immole les
femmoes et les enfants et qui, sans motif d’ordre militaire, détruit les sanctuaires
les plus vénérés de la religion, de la littérature ou de 1’art.

Ce qui détruit I'idéal, c’est, en un mot, la pénétration d’un nationalisme
envahisseur et barbare prét a réduire en esclavage ou en cendres I'objet de ses
insatiables convoitises.

Ce qui détruit I'idéal, c’est ’étude de la vérité scientifique orientée dans le
sens exclusif de I'utilité pratique en dehors d’une éducation du cceur qui puise
sa source dans la culture générale et qui associe la recherche de la vérité au
respect de la justice pour s’épanouir dans la plus large expression du beau et
simple terme d’humanité. Certes, on peut étre tenté de soutenir que les ques-
tions de sentiment ne doivent pas trouver place dans les recherches objectives,
parce que le but du savant ne serait que la découverte de la vérité sanssouci
de I'usage dont peut étre I'objet le résultat de ses travaux. Mais, de méme
qu’il ne faut point confondre V'instruction avec I’éducation, la patiente acqui-
sition du savoir avec la délicate épuration des sentiments ¢t des idées, de
méme il est certain que I’étude de la science tournée vers un but de réalisa-
tion immédiate en I’absence de toute pensée supérieure améne a un égoisme
méthodique négateur de la civilisation et générateur de la barbarie.

VI — L'ESPRIT STATISTIQUE ET LES PEUPLES PRIME-SAUTIERS

L’esprit statistique est particuliérement utile aux peuples qui ont le privi-
lége des improvisations de I'intelligence et des élans du cceur, et qui, par
suite, sont & la fois capables de merveilleuses initiatives et exposés 4 gaspiller
des trésors d’héroisme avec un courage plus téméraire que réfléchi; il canalise
les productions de I’ingéniosité, il tempére les hardiesses de la vaillance. La
diffusion de esprit statistique dans une population permet & un chef de faire
comprendre et dés lors accepter par les combattants les plus jaloux de I'offen-
sive la temporisation dans les hostilités, la tactique de la défensive, la guerre
d’usurc en un mot; grace a cette formation intellectuelle de ses troupes, il n’a
pas & craindre de leur inspirer la lassitude quant aux moyens ou la défiance
quant au résultat; il n’est pas non plus exposé a la critique et & I'impatience
de non-combattants qui ne se rendraient aucun compte des réds besoins
d’une lutte ou la patience est une condition des succés militaires.

Vili — LIMITES DE L'ESPRIT STATISTIQUE

L’énumération des services qui peuvent étre attendus de P’esprit statistique
ne doit pas entrainer & son profit I’attribution d’avantages illusoires. Si le
statisticien est capable de dénombrer les résultats de I’héroisme, 'esprit sta-
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tistique ne suffit pas & en provoquer la genése. Le statisticien digne de ce nom
n’ignore point les frontiéres du domaine ou son action peut s’exercer avec
une réelle efficacité : il sait, par exemple, que les sentiments échappent aux
mesures dont il dispose, qu’en particulier la sympathie, loin de s’apprécier
par le nombre des personnes a4 qui elle s’adresse, tantdt se réduit dans la
diffusion & un banal témoignage de sociabilité, tantdt, par contre, traduit
P’épanchement d’un coeur altruiste qui cherche auprés de ses semblables
Poccasion de manifester une débordante philanthropie.

L’esprit statistique n’est donc point, par voie de conséquence nécessaire,
Pesprit de pédantisme : le statisticien sait tenir compte du degré d’approxima-
tion qui peut étre atteint dans chaque espéce ct il ne prétend fournir que des
normes générales compatibles avec les inévilables dérogations commandées
par la pratique; la voie qu’il éclaire est assez large pour permettre a chacun
l'individualité de son choix : tel le feu qui en mer indique les écueils, sans en-
chainer la liberté du capitaine dans le choix de la route.

En d’autres termes, les statisticiens ne sont point des éire$ enfermés dans
quelque tour lointaine ou ne pénétreraient ni les bruits du dehors ni les ensei-
gnements de la pratique; ils savent au contraire plier aux exigences des évé-
nements le merveilleux outil dont ils <ont les détenteurs et dont ils deviennent
chaque jour les féconds artisans par les perfectionnements qu'’ils y apportent.
Bien plus, grace a cette formation de I’esprit qu’ils ont héritée de leurs devan-
ciers et qu'ils transmettent & leurs successcurs avec le fruit de leurs travaux
personnels, ils offrent au pays, dans les périodes graves de son histoire, le pré-
cieux concours d’une méthode qui vivific les plus généreux efforts par la vertu
de la discipline.

IX — CONCLUSION

Il ne semble donc pas téméraire d’affirmer que ’étude de la statistique,
associée aux enseignements Lirés de la culture classique et aux éléments puisés
dans les connaissances générales, est de nature & féconder les uns et les autres
et, de la sorte, & doter I’esprit de solides qualités qui trouvent & ’occasion de
la guerre la plus utile mise en ceuvre et la plus directe application.

Maurice BELLOM.




