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II 

LA PROFESSION DE FOI D'UN STATISTICIEN 

A l'occasion d'un récent congrès tenu à Londres ('), M. Alfred de Foville avait fait à 
l'Académie des sciences morales et politiques, les 23 et 30 septembre dernier, une com­
munication intitulée : La Statistique, les statisticiens et leur Institut international. 

A la demande de ses confrères, M de Foville a lu une partie de ce travail a la séance 

1. Voir le compte rendu dudit congrès dans le présent numéro, page 366. 
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publique des cinq Académies, le 25 octobre, sous ce titre : Profession de foi d'un sta­
tisticien. 

Nous sommes heureux qu'un tel hommage ait pu être rendu à la statistique dans une 
circonstance aussi solennelle, par un de nos anciens président, et nous nous empres­
sons de reproduire le texte de sa Profession de foi. 

La Rédaction. 

L'Institut international de statistique, qui se réunit tous les deux ans, tantôt dans 
un pays et tantôt dans un autre, a tenu, il y a quelques semaines, sa dixième session 
à Londres. Au lendemain de ce congrès, qui fut brillant, le Times lui consacrait un 
article dont la bonhomie apparente n'excluait pas une certaine ironie. Prenant texte 
des discussions qui s'étaient succédé pendant cinq jours, et spécialement d'une 
suggestive conférence du professeur Mandello, de Presbourg, sur VAvenir de la 
statistique, le journaliste disait, en substance : « Voilà qui est singulier. Les igno­
rants sont toujours prêts à tirer d'une statistique quelconque, même non signée, des 
conclusions absolues. Or, quand MM. les statisticiens s'assemblent, c'est pour se 
reprocher mutuellement l'insuffisance de leurs enquêtes, l'imperfection de leurs 
méthodes, l'incertitude de leurs interprétations. Ils doivent avoir pour cela d'excel­
lentes raisons, eux qui savent, et leur scepticisme est certainement mieux motivé que 
l'aveugle crédulité des profanes. » 

L'épigramme est de bon aloi ; mais rien n'empêcherait ceux qu'elle vise d'en faire 
sortir un éloge. Les statisticiens ne peuvent-ils pas soutenir qu'ils ont quelque mérite à 
se montrer plus^évères pour eux-mêmes que ne le sont la majorité de leurs lecteurs? 
Et ne devrait-on pas voir dans nos inquiétudes, dans nos scrupules, dans nos légers 
dissentiments, autant de preuves de notre respect pour la muse austère dont nous 
sommes les serviteurs ? 

Elle n'est pas toujours facile à servir. Les rites de son culte sont minutieux et 
imposent à qui ne veut pas se tromper une extrême vigilance. C'est notre grand 
souci. 

Et ce n'est pas le seul. 
Nous voyons tous les jours certaines gens mettre en circulation de la fausse 

statistique, comme d'autres mettent en circulation de la fausse monnaie ; et nous 
trouvons que le public ne s'applique pas assez à faire la distinction. 

Nous voudrions l'habituer à faire sonner les chiffres, comme les Orientaux font 
sonner les roupies et les piastres, afin d'en vérifier l'authenticité. 

A part cela, peu nous importe qu'on se moque des statisticiens. Nous sommes les 
premiers à rire des plaisanteries, désormais classiques, dont les Louis Reybaud, les 
Labiche, les Gondinet furent les gais initiateurs. Au congrès de Londres, il a suffi 
à lord Onslow d'en rééditer quelques-unes, dans un aimable toast, pour nous mettre 
tous en joie. Mais il nous est désagréable d'avoir à constater que beaucoup de per­
sonnes, même intelligentes, même instruites, confondent dans une confiance ou 
dans une défiance égale, dès qu'il s'agit de chiffres, les déductions les mieux assises 
et les plus vaines élucubrations. Le statisticien, à l'égard de la statistique, ressemble 
à ce mari chagrin qui sait bien que sa femme ne le trompe pas, et qui ne la laisse­
rait point accuser de légèreté, mais qui n'est pas content non plus si ses amis 
semblent admettre qu'elle n'a jamais eu à se défendre contre la moindre tentation. 
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C'est le grand mérite de la statistique, telle que nous la comprenons, de dire la 
vérité, et de ne vouloir dire que la vérité, alors qu'autour d'elle des voix qui tâchent 
de ressembler à la sienne se font impunément du mensonge une habitude et même 
une industrie. 

Qu'est-ce donc, à proprement parler, que la statistique? Et quels sont, à l'heure 
qu'il est, ses états de services? C'est ce que je vais essayer de dire ici, autant qu'on 
le peut faire en quelques minutes. 

L'Allemand Rumelin avait réussi à collectionner soixante-trois définitions de la 
statistique. Si l'on m'en demandait une de plus, je dirais que la statistique, c'est le 
chiffre mis, avec toutes ses ressources, au service de l'observation et du raisonnement; 
je dirais que la fonction du statisticien consiste dans l'étude numérique, dans l'enre­
gistrement numérique, dans l'analyse et l'élaboration numériques des faits. L'expé­
rience prouve qu'il y a là, sinon toute une science, du moins tout un art, propre à 
vivifier des sciences qui, sans lui, végéteraient. 

Dès lors, comment ne pas croire à la statistique? Douter d'elle, ce serait presque 
douter de l'arithmétique. Non seulement nous croyons à la statistique, mais nous la 
considérons comme un des instruments les plus puissants dont notre siècle dispose 
pour la recherche du vrai et pour le développement de la civilisation. Dans la sta­
tistique appliquée aux mille phénomènes de la vie physiologique, économique et 
sociale, nous voyons une source de lumières que rien ne pourrait suppléer, et nous 
estimons que Buckle n'exagérait pas lorsque, il y a cinquante ans, dans son Histoire 
de la Civilisation, il écrivait : « La statistique, encore dans l'enfance, a plus éclairé 
l'étude de la nature humaine que toutes les sciences réunies. » Châties de Rémusat 
s'exprimait de même. Ces esprits sagaces sentaient bien qu'il venait de surgir une 
force nouvelle dont les effets seraient comparables, comme intensité, à ceux de la 
vapeur ou de l'imprimerie ; et ils en célébraient, sans arrière-pensée, l'avènement. 

Maintenant que la statistique est partout et que les sociétés en vivent, on ne songe 
guère à la remercier de ses bons offices. Mais les hommes qui lui ont consacré tout 
ou partie de leur existence sont heureux de se dire que, par leurs labeurs, souvent 
obscurs, souvent ingrats, ils ne contribuent peut-être pas moins à l'éducation géné­
rale des peuples que l'artiste par ses créations ou que l'inverrteur par ses décou­
vertes. Notre rôle est modeste; mais il est essentiel. Laissant aux hommes d'initia­
tive la décision, l'action, la direction effective des affaires publiques et privées, nous 
nous contentons de répondre aux questions qu'ils ont ou qu'ils pourraient avoir à 
nous poser, et, par la netteté de nos réponses, nous espérons les mettre à même de 
prendre parti en connaissance de cause. La statistique, selon le mot de Buckle, est 
faite pour « éclairer ». On sait que la sécurité des vaisseaux, navires de guerre ou 
grands paquebots, s'est notablement accrue depuis qu'ils portent eux-mêmes, pen­
dant la nuit, de véritables phares électriques, dont les mobiles projections illu­
minent à volonté, d'un bord à l'autre de l'horizon, toutes les obscurités suspectes. 
C'est aussi ce que fait la statistique et c'est ce qu'elle ferait surtout, si les gouverne­
ments apprenaient à mieux se servir d'elle. Elle dissipe les ténèbres où la science 
même risquerait de s'égarer. Elle fait du passé comme un miroir où peut se lire 
l'avenir. Dans cette confuse mêlée de causes et d'effets qu'est le monde moderne, elle 
arrive — la loi des grands nombres aidant — à mettre de la logique, de la préci­
sion, de la clarté. 
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Napoléon Ier l'appelait « le budget des choses » et, lui ayant dû une partie de sa 
supériorité sur les champs de bataille, il pressentait que, sur tous les terrains, elle 
deviendrait, pour qui saurait s'en rendre maître, une inestimable alliée. Que si les 
inspirations mêmes du génie peuvent avoir à lui demander un point d'appui, de 
quel secours ne doit-elle pas être pour ces capacités de second ou de troisième 
ordre qui, même dans les classes dirigeantes, sont de beaucoup les plus nom­
breuses ! 

Les proverbes dont on fait honneur à la sagesse des nations ne sont parfois que 
des contre-vérités. Quand j'étais petit enfant, j'entendais souvent répéter ce. vieux 
dicton : « Brebis comptées, le loup les mange ! » et je m'étonnais de l'étrange pré­
férence du loup. Plus tard, j'ai vu que, par ses menaces, cet adage rural assimilait 
indûment à l'avarice, qui est un vice répugnant, Tordre, qui est presque une vertu. 
J'ai vu que les bergers qui sont sûrs du nombre de leurs bêtes sont, d'ordinaire, 
ceux qui savent les conduire, les soigner, les défendre. J'ai vu que, d'une manière 
générale, les gestions les plus méthodiques sont aussi les plus fructueuses et que, 
dans toutes les entreprises d'ici-bas, il est dangereux d'ignorer que deux et deux font 
quatre... Et je me suis fait statisticien, pour compter les brebis des autres : les brebis 
et le reste. 

Dans un livre qui date seulement de quelques mois, un de nos confrères de l'Aca­
démie française qui, lui, n'est pas statisticien du tout, reconnaît et proclame néan­
moins qu'il y a dans la statistique un pouvoir mystérieux, presque magique. Il 
remarque que le premier soin d'un sergent instructeur ayant des conscrits à former 
est de leur dire : « Numérotez-vous ! » Une fois numérotés, ce sont déjà d'autres 
hommes : chacun sait où est sa place et se sent encadré dans un ensemble où sa 
valeur propre se multipliera par celle de ses compagnons d'armes. Les Japonais ont 
commencé à se « numéroter •» et ils ne s'en trouvent pas mal. Les Chinois, pas 
encore, et M. Anatole France s'explique ainsi leur faiblesse : « Tant qu'ils ne se seront 
pas comptés, dit-il, ils ne compteront pas. » Quand ils se seront, à leur tour, 
comptés et numérotés, ce sera terrible; mais, comme la Chine possède au moins 
350 millions d'habitants, l'opération a chance d'être assez longue. 

La statistique ne se borne pas à dénombrer les unités humaines. Elle les divise et 
les subdivise ; elle les range et les classe de bien des façons. Et de ses multiples 
tableaux se sont dégagées ces lois démographiques, si harmonieuses dans leur com­
plexité, que l'antiquité et le Moyen Age avaient ignorées, consciencieusement. Que 
de révélations pour ceux de nos aînés qui, les premiers, tracèrent, interrogèrent et 
confrontèrent de peuple à peuple ces images éloquentes qui s'appellent « lapyramide 
des âges » ou « la courbe des mortalités »! II y avait là matière à de lucratives 
combinaisons pour les capitalistes, comme à de hautes méditations pour les philo­
sophes. 

Par exemple, la démographie nous apprend qu'il naît toujours plus de garçons* 
que de filles, que cependant il en survit moins au bout de la première année et que 
des mortalités inégales font, au cours de la vie, prédominer alternativement l'un ou 
l'autre sexe, sauf à l'âge normal de la procréation, qui voit l'équilibre s'établir, tem­
porairement, entre les deux effectifs. Une lelle constatation n a rien de banal, à coup 
sûr. Nous y pourrions saluer une nouvelle manifestai ion de ce que notre regretté 
confrère Charles Lévèque appelait « les harmonies providentielles ». Mais c'est à de 
tout autres conception? que l'examen des tables de survie conviait les financiers, 
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gens pratiques avant tout. Ils y ont trouvé la base d'une grande industrie, également 
avantageuse pour ceux qui l'exercent et pour ceux avec qui elle traite. L'assurance 
sur la vie est fille de la statistique et ses extraordinaires succès prouvent assez la 
confiance que mérite sa mère. 

Aussi bien, la démographie n'est qu'une des branches de la statistique. Si capti­
vants et si graves que soient les problèmes relatifs aux populations, notre juridiction 
ne s'arrête pas là et nos calculs peuvent s'étendre à beaucoup d'autres objets. Nous 
comptons, nous pesons, nous mesurons, lorsque Poôcasion s'en présente, tout c&qui 
est susceptible d'être mesuré, pesé ou compté. Et c'est dire que la nature entière 
nous est ouverte, puisqu'il est écrit que tout y a été disposé avec nombre, poids et 
mesure : Omnia in mensura et numéro et pondère disposuisti (Livre de la Sagesse, 
chap.XI,21). J'ajoute qu'à cet égard, il en est de la vie comme de la création même. 
Santé et maladie, nourriture et vêtement, richesse et paupérisme, prévoyance et 
crime, production, consommation, circulation... tous les aspects divers de l'exis­
tence individuelle ou collective peuvent devenir tributaires de ce que nos pères 
nommaient « l'arithmétique politique». Les questions de travail, d'échange, de trans­
port, de valeur, de propriété, de crédit, d'impôt... sont toutes essentiellement 
quantitatives, et c'est la statistique qui a mission d'y substituer, aux vagues intui­
tions d'autrefois, les solutions vraiment rationnelles. 

Prenons celle de toutes les cultures, prenons celui de tous les commerces qui 
intéressent au plus haut degré les masses, parce que leur pain quotidien en dépend, 
à savoir la culture et le commerce du blé. Depuis les pharaons jusqu'aux Césars et 
depuis les Césars jusqu'aux Bourbons, ce fut la constante préoccupation des gou­
vernements que d'empêcher leurs administrés de mourir de faim. Ils essayaient 
pour cela de tous les moyens. Ils prescrivaient, ils inlerdisaient surtout une foule de 
choses. Lois et règlement*, prohibitions et pénalités, douanes extérieures et inté­
rieures, échelles mobiles et autres, greniers publics... tout était mis en réquisition. 
Louables efforts, puisqu'on croyait bien faire; mais efforts stériles, car, périodique­
ment, le peuple épouvanté voyait reparaître la disette avec ses menaces, la famine 
avec ses ravages. Le salut est venu de la vapeur, qui a diminué les distances, 
et de la liberté, qui a abaissé les barrières; mais il est venu aussi de la statistique. 

L'ancien régime, lui, ne savait chiffrer ni les subsistances, ni les besoins. Les mi­
nistres et leurs agents se transmettaient, d'un règne à l'autre, des formules illu­
soires, comme celle qui admettait qu'une bonne récolte pouvait nourrir la France 
pendant trois ans : erreur grossière qui fit bien des victimes. Aujourd'hui, des yeux 
vigilants suivent d'aussi près que possible, pour le froment comme pour les autres 
céréales, les mouvements corrélatifs de la production et de la consommation. La 
statistique officielle et la statistique commerciale s'ingénient à l'envi pour mesurer, 
chaque année, l'étendue des ensemencements, les progrès de la végétation, l'effet 
probable des vicissitudes atmosphériques, finalement la consistance et la qualité des 
récoltes. Grâce à cette enquête continue, la spéculation peut vite évaluer ce que la 
moisson nouvelle ajoutera de sacs de blé aux stocks existants. On sait où il y a 
abondance; on sait où il y a déficit; et toutes les informations désirables se trouvant 
mises à la disposition des intéressés, le commerce international n'a plus qu'à as­
surer, au gré de l'offre et de la demande, la juste répartition des disponibilités. A 
cet effet, sans que désormais les aulorités gouvernementales aient nulle part à inter­
venir ou même à délibérer, toutes les mesures nécessaires sont prises ; et déjà mille 
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navires sillonnent les océans dans les directions voulues. Tantôt c'est l'Orient et tan­
tôt c'est l'Occident qui sera notre pourvoyeur ; tantôt c'est le Sud et tantôt c'est le 
Nord. Mais de famine ou de disette, il n'est plus question pour les peuples civilisés. 
Et tout cela, comme le remarquait un jour sir Stafford Northcote à la Chambre des 
communes, tout cela se fait spontanément, automatiquement, discrètement, silen­
cieusement, pour ainsi dire. Quel contraste avec le passé et quel témoignage encore 
de l'efficacité et des bienfaits de la statistique ! 

On peut dire que, sans elle, l'industrie humaine n'aurait pour se diriger que les 
conseils de l'empirisme. L'éducation pratique de chacun se ferait à ses dépens et 
serait toujours à refaire. Lorsque J.-B. Say, il y a cent ans, lançait la thèse hardie 
dont on a fait « la loi des débouchés », lorsqu'il professait que les produits trouvent 
toujours à s'échanger contre d'autres produits, que l'on peut donc fabriquer sans 
compter et que la surproduction est un mot vide de sens, il stimulait ainsi, fort op­
portunément, l'inertie des uns et le découragement des autres. Go ahead ! Mais 
l'histoire n'est pas sans avoir quelque peu infirmé ses assertions. Trop d'optimisme 
aussi peut nuire. Le monde des affaires a ses crises, comme la mer a ses ouragans. 
Et, d'un côté comme de l'autre, la statistique vient généreusement à notre aide. 
N'est-ce pas par elle que la météorologie a su découvrir la loi des tempêtes ? Et 
n'est-ce pas par elle également que nous avons été édifiés sur la genèse et l'évolution 
des crises commerciales? Au milieu de nous siégeait encore, l'an passé, l'ingénieux 
observateur qui, des bilans des grandes banques, s'était fait un sûr baromètre pour 
voir venir ces cataclysmes quasi périodiques. Sa méthode lui survit, et il y a lieu de 
la recommander aux sages qui veulent se mettre à l'abri des surprises. 

J.-B. Say ne péchait pourtant-que par exagération. Plus encore que lui, les 
Malthus, les Ricardo, les Sismondi, les Rossi... ont erré pour avoir cru que le rai­
sonnement était tout, en économie politique, ou qu'il suffisait d'y ajouter l'appoint 
d'une observation sommaire et superficielle. Eh bien, non ! le seules vraies lois 
économiques sont celles que la statistique a contresignées. Même parmi les lois 
écrites, parmi les lois votées, qu'il s'agisse de finance ou de commerce, de travaux 
publics ou d'assistance, il n'y a de solides que celles qui se sont inspirées de 
l'exacte connaissance des faits; et, généralement, cette connaissance des faits en 
suppose l'analyse: numérique, telle que savent, l'instituer les statisticiens de profes­
sion. 

Je viens d'indiquer, hâtivement, quelques-unes des raisons qui font que nous ne 
saurions être les sceptiques que plusieurs nous accusent d'être. Lorsque l'on nous 
compare à ces augures antiques qui ne pouvaient se regarder sans rire, c'est pure 
calomnie. Et, quand on voit dans la statistique « l'art de préciser ce qu'on ignore », 
c'est pur jeu d'esprit. Nous tenons à savoir, nous tenons à comprendre avant de 
préciser ; et, comme nos laboratoires sont ouverts à qui veut y pénétrer, nous avons 
le droit de ne pas prendre au sérieux les critiques de ceux de nos contradicteurs 
qui n'en ont jamais franchi le seuil. Qu'ils persévèrent, s'il leur plaît, dans leurs 
négations : nous persévérons, nous, dans notre labeur et dans notre foi. Nous 
croyons à la statistique, parce qu'elle a fait ses preuves et qu'elle les renouvelle 
chaque jour. Nous y croyons, parce que nous savons comment les vrais statisticiens 
la conçoivent et l'organisent. 

Et, sans doute, on nous demandera quels sont les vrais statisticiens et à quels 
signes on les reconnaît. 
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Les qualités caractéristiques du vrai statisticien peuvent, à la rigueur, se réduire 
à deux : 

Première condition : il faut savoir son métier. M. de la Palisse vous l'aurait dit 
comme moi ; mais M. de la Palisse est bon à écouter dans un temps où sévit, et de 
plus en plus, l'amour du paradoxe. Oui, le statisticien doit savoir son métier. J'y 
insiste, sachant que l'opinion contraire a ses partisans. Un ignorant n'aurait pas 
l'idée de s'improviser violoniste ou électricien, constructeur de bateaux ou profes­
seur de langues étrangères. Mais statisticien, pourquoi pas ? C'est ainsi qu'on a vu 
plus d'une fois confiées à des incompétences évidentes et avouées des attributions 
essentiellement techniques. Nous, nous exigeons que le statisticien sache son métier. 
La statistique s'enseigne; la statistique s'apprend. Il faut l'avoir apprise pour la pra­
tiquer sûrement. 

Et puis, il y a une seconde condition, aussi indispensable, que la première. N'est 
digne du nom de statisticien que l'homme qui, dans ses recherches et dans ses con­
clusions, fait systématiquement et comme instinctivement passer avant tout autre 
intérêt l'amour de la justice et de la vérité. Et certes, ce n'est pas là une vertu qui 
court les rues; les rues, chez nous, ne sont que trop hospitalières à toutes les 
formes du charlatanisme. Mais c'est une vertu que nos études mêmes tendent à dé­
velopper dans toute âme saine, et j'aurais vite fait de nommer — si je ne voyais 
près de moi leur maître à tous — dix, quinze, vingt spécialistes dont la probité 
scientifique est si indiscutée que, pour tous ceux qui les connaissent, leur parole 
fait foi. 

Les vrais statisticiens, les voilà; et l'estime publique leur est due. 
Vous savez comment Quintilien, après Caton, définissait autrefois l'orateur : 

« L'orateur, disait-il, c'est l'honnête homme qui sait parler : vir bonus dicendi 
peritus. » 

Permettez-moi de dire du statisticien, du vrai statisticien, que c'est l'homme 
sincère qui sait raisonner et compter. 

A. DE FOVILLE. 


