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Des caves d’'Hollenstein
a la Sorbonne

Par MASSIN

Nous nous sommes rencontrés vers le milieu des années cinquablighalu meilleur

livre dont j'étais le directeur artistique. |l m’apportait des projets, auxquels je n'ai pas
donné suite. Pourquoi ? Parce que lui, me sembla-t-il, était entierement tourné vers
I'avenir; il était pour la création de nouveaux caractéres et a I'affit de la moindre
nouveauté technique (on ne parlait pas encore de technologie, en ce temps-la), alors
gue moi, a I'inverse, je ne voyais pas la nécessité de dessiner de nouveaux caracteres,
ceux qui existaient étant assez nombreux et divers pour satisfaire a nos besoins. Mais
surtout, je me sentais tourné vers le passé, vers le passé culturel de la typographie;
ainsi, m'étant pris de passion pour les créations de I'époque romantique, je me livrais
a des pastiches certes assez réussis, mais des imitations tout de méme dans lesquelles
n’entrait pas la moindre innovation. Il est vrai que j'avais conscience, déja, que, ceu-
vrant essentiellement pour I'édition, il ne me fallait pas suivre les modes, car la mode,
comme disait le poéte Leopardi (un romantique lui aussi), est la mére de la Mort. Et je
reprochais a Gérard de montrer un emballement pour des caractéres fantaisie récem-
ment créés, et qui avaient tant de succés qu'ils devenaient vite des lieux communs,
sous la forme de menus de restaurant ou d’enseignes de coiffeurs.tEafimst but

not the leastmon reproche essentiel était que Gérard mélangeait les styles comme
a plaisir. Et cela, au puriste que j'étais — je le suis resté sur ce point — paraissait
intolérable : comment peut-on associer des caractéres elzéviriens a des Didots, alors
gu’ils sont antinomiques et concurrents pour I'éternité ?

Comme on le voit, nos premiers contacts étaient surtout fondés sur des désaccords.
Tout changea par la suite, et ce fut le début d’'une amitié durable et d’'une estime
profonde. Car je retrouvai Gérard quelques années plus tard, dans les caves de I'im-
primerie qu’avait créée Albert Hollenstein, et qui devint vite une pépiniere de jeunes
talents. On n'imagine pas aujourd’hui I'influence qui a été celle de ce Suisse installé
a Paris, qui avait su allier la rigueur germanique avec la fantaisie francaise, et qui dis-
parut accidentellement il y a vingt-cinq ans. Dans cette cave oU nous nous entassions
le soir, apres les heures de travail de la journée, I'air devenait vite irrespirable, et les
conférences de Gérard étaient interminables: elles duraient bien trois heures le plus
souvent; Gérard lisait son texte a la lueur d’une petite lampe, entre deux projections,
mélangeait les feuillets ; il défendait ses idées avec fougue, parlait de Péguy et de Mal-
larmé, comme plus tard il parlera de Restif de la Bretonne, de Nodier, d’Apollinaire,
de Dada ou de Claudel. Chacun I'écoutait, et personne ne songeait, en dépit de I'heure



Des caves d’Hollenstein a la Sorbonne 13

tardive, a quitter la salle envahie par la fumée et ou I'on voyait, dans I'ombre, briller
des yeux.

Si je n'ai retenu, de la longue carriére de Gérard Blanchard, que cet épisode des caves
d’Albert Hollenstein, c’est que ce fut, pour ceux qui I'ont vécu, un moment de vie
intense. Plus tard, Gérard ne lut plus son texte. Il parla sans notes; il improvisa; car il
pouvait passionner son auditoire en abordant tous les sujets. Et, plus tard encore, avec
les encouragements de Roland Barthes, il fit entrer la typographie a I'Université. Ce
qui n’est pas rien.



