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Jean Cavaillès 

L'Eglise évangélique allemande est depuis l'automne 1932 le 
siège d'une agitation qui semble devoir entraîner d'importantes 
conséquences aussi bien pour elle-même que pour la religion du 
peuple en général. Dès cette époque, et, en particulier au printemps 
1933, après l'avènement du national-socialisme, ce ne furent que 
manifestes, fondation de nouveaux groupes, tempêtes dans le verre 
d'eau théologique. Mais les luttes finirent par atteindre la masse, 
surtout quand en juillet le ministre RUST intervint pour une courte, 
mais violente guerre avec les autorités ecclésiastiques : le dimanche 
2 juillet, dans toutes les églises de Prusse, le ministre ordonnait un 
service d'action de grâces et les "surintendants généraux" une 
cérémonie expiatoire pour le même objet ; à la suite de quoi les 
pasteurs furent officiellement déliés de leur serment d'obéissance. Le 
sérieux du conflit et l'émotion qu'il souleva sont suffisamment 
attestés par la lettre qu'Hindenburg écrivit à cette occasion à Hitler. 
— A la vérité le paradoxe est assez grand de ces difficultés du 
nouveau régime avec un église accusée en général de chauvinisme et 
certainement favorable en gros à la révolution nationale. Celle-ci ne 
se posait-elle pas d'ailleurs en protectrice de la religion ? «Nous 
défendons comme parti le point de vue d'un christianisme positif» 
énonce le 24e paragraphe du programme national-socialiste. «Par 
christianisme positif, commente officiellement BUTTMANN, il faut 
entendre le christianisme tel qu'il existe actuellement»1, et Gregor 
Strasser ajoute : «Christianisme positif signifie que l'Evangile est une 
force vitale objective qui ne vient pas des hommes, mais de Dieu»2. 
Rien donc que de rassurant pour les églises, et l'on comprend que 
Hitler réclame d'elles «non tolérance maussade, mais vivante 
adhésion»3 en retour du service qu'il leur rend en les délivrant du 
danger communiste : «Il faudrait être fou pour imaginer que la 
victoire du bolchévisme serait sans conséquence pour les églises 
catholique et protestante» [ibid.]. Comment expliquer alors toute 
cette agitation qui se prolonge aux réunions des synodes et le simili 
Kulturkampf de juillet dernier ? Faut-il y voir simplement un aspect 
de la lutte entre les Deutschnationalen — qui auraient les faveurs du 
personnel ecclésiastique — et l'esprit révolutionnaire national-
socialiste ? un curieux épisode de la Gleichschaltung générale ? — 

«Une église, affirmait un groupe d'opposants, ne se laisse pas 
"Gleichschalten" comme une caisse de retraites». Peut-être quelque 
chose de plus grave encore est-il enjeu, que la liberté de l'Eglise au 

1 Déclaration de la diète bavaroise. Voelkischer Beobachter, 29 avril 1931. 
2 Entretien avec le pasteur Hossenfelder, cité par Wineke in Klotz. Die Kirche 

und das IIIe ReicK II, p. 30. 
3 Appel radiodiffusé aux électeurs des conseils de paroisses, 22 juillet 1933. 
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sein d'un Etat trop fort... «Pour nous comme parti, déclarait bien haut 
Buttmann, il n'est pas question de chercher une nouvelle religion»4. 
Mais il ya d'autres formes de luttes, plus subtiles, et peut-être plus 
empoisonnées parce qu'entre réalités au fond de même essence : ce 
qu'il en résulterait pour le protestantisme allemand mérite d'être 
examiné de près. 

Il est trop facile de parler d'un retour au "vieux dieu 
germanique" ; cette entité un peu fabuleuse n'a guère plus 
d'importance que Wotan. L'association Tannenberg a pu être dissoute 
sans que personne ne s'en aperçoive. Mais le "Mouvement religieux 
des chrétiens allemands" offre plus d'intérêt. Né en 1932 d'une 
conférence de pasteurs et laïcs réunis à Berlin, il n'a pas tardé à se 
développer rapidement à l'ombre du parti national-socialiste, 
quoiqu'en pleine indépendance, au moins théoriquement. En 
automne 1932, il remporta déjà un succès aux élections paroissiales. 
Mais sa campagne pour l'"Eglise d'Empire" et T'Evêque d'Empire" le 
mirent en vedette ce printemps. On connaît les faits : comment les 
autorités établies essayèrent de s'approprier la réforme et de 
l'exécuter à leur idée ; comment la violente réaction des "chrétiens 
allemands", en particulier contre le nouvel évêque d'Empire von 
Boldelschwingh, amena l'intervention de l'Etat, la déposition de 
dignitaires et, après l'apaisement, le renouvellement de tous les 
conseils de paroisse. Le 23 juillet tout le peuple évangélique (les 2/3 
de l'Allemagne), devait décider entre ses anciens chefs et le nouveau 
mouvement. Les Chrétiens allemands avaient le 6 juin 1932, formulé 
leur programme en 10 points : depuis, des atténuations y ont été 
apportées, en particulier par leur déclaration du 5 et 16 mai 1933 
(sous l'influence probablement de l'aile modératrice de Prusse 
orientale dirigée par l'évêque Millier)5. On y peut distinguer en gros 
4 revendications fondamentales concernant : la constitution et la 
hiérarchie de l'Eglise, son rapport avec la Nation, son enseignement 
moral. Il ne s'agit en cela précise-t-on, nullement d'une nouvelle 
profession de foi, mais de principes de vie (nicht 
Glaubensbekenntnis, ]s[ondern Lebensbekenntnis). Pour l'Eglise 
d'Empire rien à dire. C'est un vieux rêve, qui date de Fichte et Jahn, 
le couronnement de l'unité allemande. Au reste, beaucoup plus 
politique que religieux : en Prusse même existe déjà l'"Ancienne 
union évangélique prussienne" qui groupe étroitement réformés et 
luthériens ; les particularismes des 28 églises sont en grosse part 

4 Voelkischer Beobachter, 29 avril 1931. 
5 Les lignes directrices de 1932 ont été toutefois approuvées de nouveau par la 

conférence d'Empire du 3-4 avril 1933 et sont reproduites en tête de la brochure 
de propagande Unser Kampf diffusée par la direction des "Chrétiens allemands" 
dans une nouvelle édition qui date de cet été. 

39 



Jean Cavaillès 

nationaux. — L'évêque d'Empire est déjà un "theologoumenon" plus 
inquiétant, suivant le mot de Barth dans sa remarquable et 
courageuse étude, publiée en plein conflit : Theologische Exisîenz 
heute (25 juillet 1933). Le parlementarisme dépassé «doit aussi, dans 
l'église, faire place au système du chef» (Fuhrergedanke). Mais 
objecte Barth, d'une part l'Eglise, sous peine de se renier, n'a pas, à 
chaque changement politique, à modifier sa structure intime pour la 
mettre au goût du jour, d'autre part, que pourrait être un Fiihrer 
religieux, sinon un évêque catholique avec décision sur la doctrine et 
pouvoir absolu dans la discipline ? Comment éviter alors le vieux 
reproche protestant au catholicisme d'avoir calqué son épiscopat sur 
l'impérium romanum ? A deux reprises les pasteurs réformés ont 
proclamé solennellement leur refus de reconnaître un tel chef. On 
pourrait évidemment avoir un Fiihrer au rabais, genre évêque 
suédois, de ces évêques de pays, qui se multiplient en Allemagne 
dans l'indifférence générale ; mais quelle légèreté, pour la parure d'un 
titre, de secouer ainsi les églises, et d'attacher une telle importance au 
titulaire. Surintendant général décoratif ou prélat catholique, 
puérilité ou hérésie, tel est le dilemme dans lequel Barth pour ce 
deuxième point enferme les chrétiens allemands. 

Le troisième point est décisif : «Nous voyons dans race, culture 
populaire (Volkstum) et nation des ordres vitaux, dons de Dieu 
confiés à notre soin : les conserver doit être pour nous loi divine» 
(Lignes directrices de 1932 § 7). «L'Eglise allemande doit se 
manifester comme l'église du peuple allemand en l'aidant à 
reconnaître et à réaliser la mission que Dieu lui a assignée» 
(déclaration de 1933). La théorie est claire : dans le rapport église-
nation c'est la réalité nation qui prime. Le dogme de la création place 
le pouvoir divin au centre non seulement de la nature, mais de 
l'histoire. Les peuples ont été déterminés par lui dans leurs caractères 
propres, leurs vocations, leur niveau culturel. A chaque église 
nationale de les éclairer, de libérer en eux le génie dont le culte est 
non seulement devoir envers soi-même mais l'obéissance au plan 
divin. Pour celui-ci, les fins sont donc les nations, les moyens leurs 
églises. D'où en particulier le fameux paragraphe arien «Garde ta 
race pure... la foi chrétienne ne détruit pas la race mais l'approfondit 
et la sanctifie.»6 

«Seul peut accéder au pastorat qui est de pur sang arien»7. On 
sait que cette exigence, un instant laissée de côté — la notion de 
sacrement en souffrait trop — a été reprise au synode général 

6 Lignes directrices, 7. 
7 Principes pour la direction de l'Eglise, 10 : rapport du pasteur Nobiling du 

Congrès des Chrétiens allemands, 3-4 avril 1933, in Volk und Kirche, p. 49. 
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prussien des 6-7 septembre et même étendu aux personnes non 
ecclésiastiques, fonctionnaires ou employés des églises. 

Enfin les conséquences dans le domaine moral. «Nous voulons 
que notre Eglise dans la bataille décisive pour l'être ou le non être de 
notre peuple combatte au premier rang (6). Les chrétiens allemands 
sont les S.A. (bataillons d'assaut) de Jésus-Christ dans la lutte contre 
la détresse corporelle, sociale et spirituelle... leur devise : 
l'Allemagne par Christ, un peuple de Dieu... leur but non pas 
seulement sauver des individus mais bâtir corporellement, 
spirituellement et socialement un peuple de Dieu». «L'évangile du 
Christ nous oblige... à un christiannisme d'oeuvre»8. D'où, pour 
l'Eglise un double travail : négatif, lutte contre «mammonisme et 
capitalisme, marxisme et libéralisme»9 ; elle doit proscrire les 
manifestations d'un esprit bourgeois chrétien comme «pacifisme, 
internationale, franc-maçonnerie» (10). Le christiannisme social est 
une remorque du marxisme. Positif dans l'Etat, dans les paroisses, 
dans les œuvres de charité. Il s'agit de réinstaller dans toute leur 
pureté les institutions divines : mariage, «cellule du peuple» et qui 
«qui n'est pas conforme à l'ordre de Dieu qu'entre individus d'une 
même race»10, famille, autorité politique, ordres sociaux, «états» par 
opposition aux classes du régime capitaliste : ouvriers, paysans, 
bourgeois, tous sur le même pied dans l'Eglise. Toutefois les paysans 
sont l'objet d'une faveur spéciale : «sillon et sol doivent être de 
nouveau une patrie pour l'Allemand». Enfin, comme le mouvement 
chrétien et national est aussi socialiste, on rappelle la doctrine 
biblique «qui nomme le travail, service divin et nous laisse l'usage 
des biens et propriétés comme de prêts confiés à nous par Dieu.» 
Dans les paroisses, à côté de réformes techniques, le but essentiel est 
la création et la diffusion «d'une doctrine sociale évangélique et 
nationale» (Volkstumlich), qui semble donc faire encore défaut. 
Enfin la mission intérieure — qui groupe les œuvres de charité — 
doit être réformée : «les mobiles de son action ne sont pas 
compassion, bienfaisance et attendrissement, mais obéissance à 
Dieu... Elle doit tenir compte des nouveaux résultats de la science de 
la race et de la théorie de l'hérédité»11. En langage plus clair, les 
Lignes directrices de 1932 proclamaient «simple pitié... amollit un 
peuple. Nous savons ce que signifient devoir chrétien et amour des 
malheureux, mais nous réclamons aussi la protection du peuple 

8 Ibid. 
9 L'évangile social des Chrétiens allemands, 25 juin 1933 (pasteurs Hossenfelder 

et Themel), in Unser Kampf, p. 25. 

1 * «Evangile social des chrétiens allemands», p. 30. 
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contre les incapables et les minus». Quant au personnel chargé 
d'appliquer cette doctrine ; on lui donne bien comme modèle 
Wichern, le grand fondateur du Rauhen Haus de Hamb]ur[g où sont 
recueillis et aimés les petits déshérités, mais on le prévient que la 
«Mission intérieure ne doit pas être un point de rassemblement pour 
la réaction. L'esprit du socialisme national et chrétien doit régner» — 
ou comme le dit avec plus de précision la section de Westphalie : «il 
doit y avoir liaison étroite et compréhensive entre les œuvres 
évangéliques et les grandes organisations nationales socialistes : S. 
A., S. S., jeunesse de Hitler, etc...»12. 

«Ce que j'ai à dire à tout cela est simple : je dis, sans condition 
et sans restriction, non, à l'esprit et à la lettre de cette doctrine. Je 
tiens que cette doctrine ne peut trouver droit de cité dans l'église 
évangélique... Je tiens qu'il vaudrait mieux pour les églises 
évangéliques... retourner aux catacombes que de conclure même de 
loin avec cette doctrine. Je tiens ceux qui l'ont adoptée pour 
séducteurs ou séduits»13. Or, le 23 juillet, si l'on en croit les résultats 
publiés, presque partout où un vote intervenait, les 2/3 et quelquefois 
plus du peuple protestant se prononçait pour elle. 

Il serait vain de chercher à diminuer l'importance du vote : sans 
doute la participation électorale, forte à cette occasion permet de 
supposer que pas mal d'indifférents sont venus faire là acte politique 
et non religieux. Mais en pays protestant surtout, la ligne est difficile 
à tracer autour des vrais fidèles d'une église : les temples peuvent se 
vider, surtout à Berlin et dans l'Allemagne du Nord, — pour 700.000 
naissances nominalement évangéliques, il y a 660.000 baptêmes. 
Ouvriers et paysans ont leur bible chez eux : s'ils se dérangent pour 
voter, après un conflit dont les journaux furent pleins pendant 3 
semaines, ils savent ce qu'il font et quels intérêts sont en jeu. On 
pourrait d'autre part, atténuer le conflit : c'est le propre des 
théologiens dialectiques d'opposer thèse à antithèse sans conciliation 
possible. Pour l'évêque d'empire le dilemme posé par Barth a été 
évité : la nouvelle constitution promulguée en juillet établit un chef, 
autrement puissant qu'un "surintendant général décoratif", puisque le 
parlementarisme un peu lourd de l'ancien système est remplacé par 
un système de conseils et de dignitaires nommés. Son autorité pourra 
même s'étendre à la doctrine, si les chrétiens allemands obtiennent le 
renouvellement de facultés de théologie ; et, comme le remarquait au 
surplus Barth, on ne crée pas un poste de chef, mais quelqu'un se 
présente qui est un chef. Ainsi de Hitler ; ainsi peut-être de 

1 2 Appel des chrétiens allemands de l'Ouest : Rhin et Westphalie, 20 juillet 1933. 
*3 Barth, Theologische Existent* p. 23. 
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Reichsbischof. D'autre part un groupement religieux fondé en 1933 
pour résister aux chrétiens allemands, les "Jeunes réformateurs" s'est 
déclaré en accod partiel avec eux et prêt à une collaboration 
confiante : or, parmi les chefs se trouvent des théologiens estimés et 
d'une autorité religieuse indiscutable : Friedrich Gogarten un des plus 
brillants anciens collaborateurs de Barth, Wilhe]e[m Stâhlin, chef 
d'un important mouvement liturgique, habitué des conférences 
internationales. Mais la politique ecclésiastique est chose subtile et 
la doctrine des chrétiens allemands reste là dans sa vigueur carrée. 
Quelles que soient les réserves nuancées dont les théologiens ont 
accompagné leur demi-acquiescement, quels que soient les votes 
inconscients qui aient grossi la majorité du 23 juillet, il n'en reste pas 
moins que l'hérésie fulminée par Barth a reçu l'approbation des 
masses. Que demain elle régnera peut-être en maîtresse sur 
l'Allemagne protestante. 

Aussi bien ne faut-il pas exagérer sa nouveauté. L'Allemagne 
d'après guerre a vu reparaître avec une étonnante vigueur le 
romantisme des destins nationaux. On sait que le christianisme avait 
été rendu responsable de la défaite. Le «mouvement de jeunesse 
finissant répudiait le pessimisme de la chute et l'amollissement de la 
grâce.» «La foi allemande est une foi vivante en l'En deçà, 
l'idéalisme allemand ne regarde pas comme une vallée de larmes la 
terre belle et riche, mais bien plutôt veut fonder sur elle le royaume 
de Dieu, le haut empire des allemands» (Ottger Graff, Freideutsche 
Jugend, 1918) et une autre association proclamait : «essence 
chrétienne et essence germanique sont éternellement opposées» 
(Kundgebung des Greifenringes). Pour le professeur Hauer, la 
religion indogermanique se distingue par «la conviction que l'homme 
devant la réalité dernière se trouve en face non d'un Dieu dont on doit 
apaiser l'irritation, mais d'un Dieu dont l'essence même le porte à 
accueillir tout cœur qui le cherche avec sincérité». Le choix du 
Christ, sa résurrection, sa parousie, autant de scandale pour 
l'idéalisme arien qui oppose à intercession accès direct à Dieu, à 
l'expiation l'héroïsme, au devenir irrémissible de l'histoire chrétienne 
la sincérité du retour éternel. Inutile de multiplier les citations : du 
poète Schàffer, récemment accueilli par l'Académie de Berlin au 
Mythus des XX10" Jahrhunderts d'Alfred Rosenber]g[, c'est la même 
joyeuse glorification du sang et du sol, le même exaltation de 
l'héroïsme moral et de l'honneur opposée à la passive mollesse de la 
grâce chrétienne. 

Mais la franchise même de l'attaque aurait dû préserver le 
Christianisme de toute contamination. Il y a sans doute quelques 
médiateurs, les fameux professeurs Hirsch et Althaus, ou Wilheem 
Stapel, l'auteur d'une "théologie du nationalisme". Encore ne 
manquent-ils pas de sauvegarder l'absolu d'une révélation 
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transcendante. Si un pasteur14 hostile au national-socialisme, va 
jusqu'à traiter d'"aberration païenne", non pas cette idolâtrie de la 
race, mais au contraire la croyance «que ce caractère national 
spécifique donné à l'homme avec le premier souffle pourrait être en 
lui un simple accident» et conclut par le mot de Lagarde : «nous 
reconnaissons en chaque peuple une pensée de Dieu», Stapel sépare 
nettement le domaine métaphysique des vérités de la foi et la 
psychologie-biologie où apparaissent les différences raciales15. Si 
l'histoire exige la fondation du «Reich, devoir de l'humanité»16 au 
profit des allemands, Et consecrat Trinitas Teutonicosxl\ c'est 
semble-t-il pour des raisons toutes profanes. «La vérité révélée se 
présente à nous comme une histoire sacrée (Heil]s[geschichte) qui se 
passe derrière, au-dessus, au-delà de l'histoire terrestre. Elle est 
métahistorique»18. Or, n'est-ce pas justement le principal reproche 
que pouvait lui faire le peuple, désaxé par la guerre, l'inflation, le 
chômage ? 

Il ne s'agit pas de nier la vie religieuse des paroisses 
luthériennes, ce parfum d'intimité et de silencieuse ferveur qui leur 
est propre. Mais leur goût même de l'ineffable les rendait 
impuissantes à lutter. Elles n'envisagent encore comme remède que 
livres de prières communes, résurrection de l'art chrétien, du choral 
populaire, bref de ces manifestations liturgiques dont les 
"Berneuchener" sont les meilleurs ouvriers avec leurs émouvantes 
réunions dans le vieux cloître d'Urspring, près des jaillissements 
bleus de bras égarés du Danube. Méditations muettes dans la nuit 
d'un jardin plein de fleurs, prières psalmodiées au grand soleil de 
midi, il n'y a là joie et salut que pour un petit nombre. La masse 
réclame autre chose depuis quinze ans, une doctrine qui lui montre la 
route, une eschatologie de son avenir. 

La meilleure caractéristique de cette période serait peut-être en 
effet la crise de la philosophie de l'histoire, sentie obscurément mais 
avec intensité par le peuple. Crise du marxisme officiel oublieux de 
sa dialectique, crise du protestantisme, soucieux de lutter contre le 
libéralisme, trop attaché peut-être à la malédiction luthérienne de ce 
monde de péché, au conservatisme technique de l'Ob]rig[keit 
patriarcale. Les socialistes religieux avaient bien compris cette 
exigence de leur époque et s'étaient efforcés d'unir foi et réalité. «Par 
la lutte des classes à la croix, par la croix à la lutte des classes» était 

1 4 Bruns, in Die Kirche unddasdritte Reich, Klotz (1932), II, p. 19. 
1 5 W. Stapel, Der christliche Staatsmann (1932), p. 22. 
l6Ibid., p. 232. 
1 7 Ibid, p. 273. 
l*Ibidyp. 21. 
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leur devise, entendant qu'un approfondissement simultané des deux 
réalités permettrait de retrouver dans le matérialisme historique une 
dialectique divine, dans la «situation menacé de l'homme» le sens 
métaphysique des luttes de production. On sait leur échec dans le 
domaine pratique : le plus actif de leurs chefs passé au communisme 
en 1931 et exclu du corps pastoral. Mais leurs théoriciens aussi 
étaient battus en brèche : «La transcendance du royaume à venir est 
ainsi insérée dans le présent et l'on obtient le fondement d'une 
interprétation religieuse de l'histoire qui ne peut être confondue avec 
une interprétation de l'histoire à partir de Dieu parce qu'elle s'est 
rendue auparavant le transcendant intuitif» ^ . La Théologie 
Dialectique leur barrait la route, comme à toute autre tentative 
capable de ternir la pureté de la doctrine. Seule elle fut capable 
d'ériger une philosophie de l'histoire qui ne dût rien au monde, et 
représentât la réponse originale du christianisme. Mais uniquement 
négative : un refus perpétuel à tous les projets humains, un 
vertigineux oubli de toute critique, de toute pensée moderne dans le 
retour à la lettre de la Bible. Encore faut-il distinguer : si Barth lui-
même se compare aux «Bénédictins de Maria Laach absorbés dans le 
chant des heures», il sait par moment parler au siècle en étonnant 
prophète. Mais ses disciples savent-ils traduire de même leur 
soumission à la Parole de Dieu, sujet et non objet de leur pensée ? 
L'antirationalisme est une position difficile. L'ontologie des 
meilleurs d'entre eux se rapproche étrangement de celle que non pas 
seule l'autonome recherche philosophique mais l'esprit d'une époque 
et d'un pays fait souffler sur les universités allemandes. Il suffit de 
lire «Je crois au Dieu trinitaire», de Friedrich Gogarten, pour 
pressentir combien la réceptivité radicalement passive (Hôrigkeit) 
sous le Verbe divin est favorable, à travers un agnosticisme 
intenable, aux reconstructions arbitraires. Et des voix bien terrestres 
risquent alors de se faire obéir... Mais surtout la théologie dialectique 
est incompréhensible au peuple et détourne de lui. Mal assimilée elle 
fit des pasteurs passifs et de langage obscur. Ce ne fut pas une 
médiocre disgrâce que les seuls défenseurs de la "pure doctrine", les 
seuls adversaires du mélange de politique et de religion aient été ces 
théologiens abstrus et farouchement orthodoxes. 

Barth remarque en effet, non sans malice, que la déclaration 
des «chrétiens allemands» est «un petit assortiment des plus beaux 
morceaux de la théologie libérale des XVIIIe et XIXe siècles» 
(Théol. Exis., p. 25). Le paradoxe est en effet amusant, de cette fleur 
de libéralisme grandie à l'ombre de la croix gammée. Mais rien n'est 

19 Knitterme]y[er, Theologisch[ ] politische]r[ Diseurs in Zw]i[schen de]n[ 
]Z[eîten, 1933, p. 13. 
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au fond plus naturel. Aussi bien les juxtapositions artificielles des 
théologies modérées que le difficile retour de Barth à la foi du 
charbonnier sont inadmissibles pour un mouvement populaire qui a 
besoin de voir gros et simple. «Nous voulons, déclarent les chrétiens 
allemands (Richtlinien du 16 mai 1933), une église dont 
l'enseignement soit proche du peuple et proche de la vie». Pour les 
sections de l'Ouest (Rhin et Westphalie), c'est-à-dire près de Bonn où 
enseigne Barth : «Nous voulons une saine, simple et claire formation 
de nos pasteurs... nous voulons que dialectique... et bel esprit 
disparaissent des maisons de Dieu... de sorte... que le peuple 
évangélique... puisse répéter avec Moritz Arndt : Je ne sais en quoi 
je crois» (]V[olks parole, 20 juillet 1933). Dans ce cas les 
distinctions prudentes risquent de disparaître : la volonté de Dieu 
immanente à l'histoire se mêlera à celle qu'il manifeste dans la 
transcendance de sa révélation. Et, comme de la première une 
interprétation se trouve là, forte de sa nouveauté et de l'élan d'un 
peuple, c'est elle qui prévaudra et marquera son empreinte sur le 
reste. Quant aux autres thèses du libéralisme traditionnel, si décrié 
depuis la guerre, ce n'est pas le peuple avec sa rude logique, qui se 
gênera pour les repousser. On lui montre à mêler le divin à l'humain, 
à subordonner la théologie aux passions d'une époque. Il est peu 
probable qu'il s'en tienne là, et que les dogmes incommodes ne soient 
"mis entre crochets" comme le sont par d'autres certains passages du 
Sermon sur la montagne. 

Mais tout cela intéresse-t-il même encore les masses ? Il est 
bien difficile de mesurer ce qu'il reste de religion au cœur d'un 
peuple. Statistiques sur les inscriptions, la part prise aux sacrements, 
l'assistance au culte sont des moyens ridicules. Les enquêtes des 
pasteurs Gunther Dehn et Piechowski semblent montrer que pour les 
ouvriers le détachement est presque complet. Le paysan du 
Wurtemberg ou du Mecklembourg possède encore sa bible, mais que 
croit-il, que représente pour lui l'église ? Eprouve-t-il la même 
rancœur que ses frères des grandes villes, le sentiment d'avoir été 
dupé par des prêtres sans foi véritable, par «une noire police des 
mœurs» ? L'évêque Muller semble croire que la dépression du 
prolétaire, isolé et exploité, a seule causé sa rupture avec l'église 
(Angriff, 22 juillet 1933). C'est beaucoup compter sur la sociologie. 
Mais justement de telles enquêtes lui échappent — comme l'union 
intime de l'âme avec ce qui pour elle est principe de salut et sens de 
la destinée. En pays protestant surtout où le sacrement joue un si 
faible rôle, tout se passe dans la région secrète et parfois inconsciente 
des prières individuelles. 

La religion que connaît le sociologue est ailleurs, à la source 
des cultures, dans ce jaillissement de formes par quoi se peuplent 
l'univers et le temps pour une nation, dans cette intérieure 
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communauté qui permet aux plus humbles de participer aux chefs 
d'œuvres : chant grégorien, peinture gothique. Ce qui fut le 
christianisme pour tant de villes allemandes du Moyen Age, rien ne 
prouve qu'il ne puisse l'être pour d'autres époques, noyau vivant 
d'apparences nouvelles : ainsi sans doute pour la floraison baroque. 
Mais de semblables mutations ne sont ni voulue, ni sur le moment 
visibles ; ou plutôt, seule apparaît la rupture avec le passé. 

La joie de la révolution nationale, la réaction contre le système 
de Weimar ont pu précipiter les foules vers les églises, le seul 
élément capable de créer une culture, la jeunesse, cherche ailleurs ses 
inspirations. Elle a déjà son histoire, l'ancienne Jugendbewegung, 
elle-même panthéiste, et tout ce qu'elle en veut prendre est l'irrespect 
pour les aînés, le goût de l'action solitaire avec tout le risque et la joie 
de la lutte. Elle se plaît à parler de lointaines traditions, à évoquer 
l'idéal germain, honneur, opiniâtreté, elle sait que tout cela, comme 
le sang, est en elle, qu'elle peut y obéir sans cesser d'être libre. Ce 
qu'elle aime, c'est la puissance de son élan, son unité intérieure et 
l'effort pour vaincre son destin. Peut-on voir là une ébauche de 
religion, et de quelle sorte ? Il est encore bien tôt pour le savoir. Le 
certain semble-t-il est qu'il ne faut pas regarder en arrière : les 
habitudes aimées peuvent durer encore longtemps, être associées aux 
nouveaux triomphes et garder une place d'honneur. Ce n'est pas elles 
que l'on consulte pour la lutte ou pour créer. Peut-être même un autre 
traitement eût-il mieux valu pour elles : la force qui les soutient est 
étrangère. Un vent violent se déchaîne, comme déjà deviner si 
derrière lui viendra le souffle doux et subtil devant lequel se 
prosternait Elie ? 

Cavaillès 
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