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L'APPROCHE STATISTIQUE : 
ENTRE RÉALITÉ(S) ET SUBJECTIVITÉ 

Yannick MACE^ 

«Il est notoire qu'il n'existe pas de classification de l'univers 
qui ne soit arbitraire et conjecturale. La raison en est fort simple, 

nous ne savons pas ce qu'est l'univers. » 
J.L. Borges. 

Autres inquisitions. 

RESUME 

Pour penser, l'être humain doit percevoir et saisir le sensible qui est, par nature, 
infini. L'homme a ainsi développé un mécanisme de catégorisation, de classification 
du réel. Ce processus se retrouve dans l'essence de toute discipline liée à la pensée 
humaine, langage ou sciences par exemple. Un tel mécanisme est intrinsèquement 
lié à une perte d'information par rapport au «réel». Les techniques statistiques 
entrent de manière évidente dans ce schéma. Et c'est, entre autres, dans cet espace 
de subjectivité que beaucoup de questions associées à la déontologie de notre métier 
trouvent leur place. 

ABSTRACT 

In order to think, the human being needs to perceive and to grasp the physical 
world; by nature, that world is infinité. So mankind developed a mechanism of 
categorization, a classification of reality. Such a process lies in the very essence 
of language or science for example. This mechanism, however, bears in itself 
an inévitable loss of information respective to «reality». Obviously, statistical 
techniques fall within this process. And, many ethical issues of our profession also. 

1. Introduction 

Une statistique peut-elle être fausse ? A contrario peut-elle être vraie ? Qu'est-
ce que la réalité mesurée par le travail d 'un statist icien? Cet te question ne 
renvoie-t-elle pas à la question de la perception de la réalité, d 'une manière 
plus générale ? 

Cet article propose la mise en forme de quelques idées qui montreraient que, 
comme tout processus de la pensée humaine, la nature même des approches 
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statistiques passe par une simplification incontournable du réel. Comme d'au
tres activités intellectuelles, les statistiques découpent le réel et le recompo
sent pour mieux le discerner. L'appréhension totale de notre environnement 
immédiat comme celle de notre univers, au sens large et matérialiste du terme, 
relèverait d'une perception continue de l'infini. Pour saisir cet environnement 
nous avons besoin de fragmenter et de compartimenter le monde qui nous 
entoure, de passer de l'infini au fini, de l'abstrait au concret, du concept à 
l'ordre et à la mesure. C'est une des caractéristiques universelles du mode 
de penser humain. La démarche statistique s'inscrit bien évidemment dans ce 
schéma. On touche ici à l'essence du métier de statisticien. Cette façon de voir 
les choses n'est pas sans conséquence sur le sens qu'il est possible de donner à 
notre profession, sur le caractère subjectif de nos travaux et sur l'engagement 
moral et déontologique qui en découle. Afin d'illustrer ces idées en sortant de 
notre cadre de formulation classique et des discussions épistémologiques des 
statisticiens eux-mêmes, le propos prendra plus souvent appui sur diverses 
citations d'auteurs a priori étrangers à notre profession. 

2. Existence ou perception du réel ? 

Le réel a-t-il une existence? Quelle perception peut-on avoir de la réalité? La 
notion de concept, au sens platonicien du terme, est-elle suffisante pour saisir 
l'intégralité de la réalité, la réalité au sens matérialiste du terme ? 
Borges tout au long de son œuvre est resté passionné par le sujet. Dans sa 
fiction «Funes et la mémoire», qui met en scène un jeune prodige uruguayen, 
Borges traite l'argument en utilisant l'archétype de la feuille de l'arbre ou celui 
du chien : « En effet, non seulement Funes se rappelait chaque feuille de chaque 
arbre de chaque bois, mais chacune des fois qu'il l'avait vue ou imaginée ... 
Non seulement il lui était difficile de comprendre que le symbole générique 
chien embrassât tant d'individus dissemblables et de formes diverses ; cela le 
gênait que le chien de trois heures quatorze (vu de profil) eût le même nom 
que le chien de trois heures un quart (vu de face). » N'existe-il pas une infinité 
de feuilles ou de chiens possibles correspondant à chacun des états successifs 
de la nature ou à un angle de vue différent du sujet qui les observe ? 
Toujours dans le texte déjà cité, «Funes ou la mémoire», Borges étend sa 
réflexion au plus loin afin de montrer que la mémoire ne peut être qu'associée 
au principe de sélectivité; l'appréhension totale de l'univers conduirait à 
l'insomnie puis à la mort inéluctable. Selon lui, le salut pour l'esprit humain 
ou pour la mémoire humaine réside dans la simplification ou la capacité 
d'oublier, d'occulter, de filtrer une partie du réel. Funes qui ne disposait pas 
de cette faculté d'oubli apprenait sans effort différentes langues au fur et à 
mesure de ses lectures, concevait des systèmes de numération sans logique 
de construction (qui s'apparentaient alors à un empilement exhaustif de 
quantités), vivait une perception du temps exacte, précise et continue (toutes 
les informations qu'il percevait restaient accumulées dans sa mémoire). Le 
seul destin possible pour ce personnage de fiction qui mémorisait l'infini et 
qui, par conséquent, était incapable de penser, l'a alors conduit à l'insomnie 
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puis à sa fin prématurée. Borges de conclure en quelque sorte : « Penser, c'est 
oublier des différences, c'est généraliser. » 

Percevoir le réel, dans toutes ses dimensions, dans sa globalité apparaît 
donc impossible à l'esprit humain dont les capacités sont limitées. D'où la 
caractérisation proposée par Edgar Morin : «le réel est monstrueux. Il est 
énorme, il est hors norme». Pour survivre, pour penser, il faut pouvoir 
appréhender la réalité, pour l'appréhender il faut la simplifier : passer de 
l'infini au fini. 

Ce processus inhérent à la pensée a conduit l'homme à découper, à fragmen
ter la réalité (ou la perception qu'il peut en avoir) et à construire naturel
lement des catégories, des ensembles, des sous-ensembles, des divisions, des 
subdivisions, des groupes, des sous-groupes, des typologies, des segments, des 
partitions, des familles, ... 

Un tel mécanisme régit tous les domaines liés au fonctionnement de l'esprit 
humain, jusqu'à nos perceptions du quotidien. Georges Perec rappelle qu'il 
est : «Tellement tentant de vouloir distribuer le monde entier selon un 
code unique; une loi universelle régirait l'ensemble des phénomènes : deux 
hémisphères, cinq continents, masculin et féminin, animal et végétal, singulier 
pluriel, droite gauche, quatre saisons, cinq sens, six voyelles, sept jours, douze 
mois, vingt-six lettres. » 

La partie suivante évoque quelques assises philosophiques et exemples em
pruntés à l'histoire des sciences naturelles, pour appuyer l'idée du caractère 
universel de ce besoin de catégorisation du réel. 

3. Classer pour percevoir, percevoir pour penser 

Un léger détour vers l'étymologie nous rappelle qu'une analyse est une 
décomposition (analusis en grec ancien). Penser pour comprendre ; comprendre 
(comprehendere en latin classique) c'est saisir ensemble, prendre ensemble 
un certain nombre d'objets, de caractéristiques ou d'idées dont on met 
en évidence les propriétés communes en les inscrivant dans un concept. 
Celui-ci est formé par élimination de quelques détails, par schématisation, 
généralisation ou abstraction. Les objets isolés, divers et éparpillés étaient 
mal aisés à distinguer, groupés avec d'autres au sein d'une même catégorie, 
ils sont plus facilement identifiés. 

Depuis l'approche platonicienne de la connaissance, le concept est considéré 
comme la notion centrale qui permet à la pensée de passer du multiple à 
l'unique, du pluriel au singulier, du différent au semblable. La finalité de 
l'intelligence consiste à se détourner de la réalité sensible, les images ne sont 
alors que les reflets des concepts. Le concept de carré se visualise certes par 
la figure géométrique d'un carré dessiné dans le sable ou au tableau, mais ne 
se réduit pas à ce seul dessin. L'essentiel de la pensée, le véritable réel est 
dans l'Idée, dans le concept (qui se définit pour cet exemple comme une figure 
géométrique dont les angles sont droits et les quatre côtés égaux). 
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Avec Descartes et la description de sa «méthode» en 1637, il nous est devenu 
familier de considérer que la nature de l'ensemble des sciences (la mathesis 
universalis, la mathématique universelle) est régie par un fondement commun 
et universel. Celui qui consiste à appréhender notre réalité matérielle au 
travers de notions et d'instruments qui apportent «ordre et mesure» pour 
aider notre raison à comprendre le monde qui nous entoure. 
Un des (quatre) préceptes que Descartes se propose d'observer, pour bien 
conduire sa raison, n'est-il pas de «diviser chacune des difficultés que j'exa
minerais en autant de parcelles qu'il se pourrait, et qu'il serait requis pour 
les mieux résoudre»? Puis de «... conduire par ordre mes pensées, en com
mençant par les objets les plus simples et les plus aisés à connaître, pour 
monter peu à peu comme par degrés jusques à la connaissance des plus com
posés ...»? Finalement, Descartes arrive à la conclusion selon laquelle «... les 
choses que nous concevons fort clairement et fort distinctement sont toutes 
vraies. » Le processus de découpage du réel permet de clarifier la perception 
du monde et aide à sa compréhension pour mieux approcher la vérité. 
Les sciences de la nature, de la chimie à la biologie se sont construites sur 
de nombreux types de classifications. Cela va du tableau de Mendeleïev qui 
établit la classification périodique des éléments (lequel permet de visualiser les 
différents composants chimiques de la matière), aux diverses nomenclatures 
des êtres vivants proposées par les naturalistes. 

En ce sens, l'histoire des sciences naturelles est très révélatrice. Face à la 
diversité quasi infinie du vivant, l'objectif des naturalistes du XVIIe au 
XIXe siècle était de faire l'inventaire et de procéder à la description de 
cette diversité. Cette quête a donné lieu au développement des techniques 
de classification : la taxinomie. 

Si l'on remonte à l'antiquité, Aristote (Historia animalium), dans ses activités 
de naturaliste, avait déjà tenté d'élaborer une classification animale. Il avait 
abouti, selon un schéma hiérarchique à séparer les oiseaux des poissons, 
puis avait introduit une séparation entre les animaux «dotés en sang» et 
ceux «dépourvus de sang», puis entre ceux «dotés de quatre pattes», ceux 
«dotés de nombreuses pattes» et ceux «sans pattes». Linné proposa une 
classification (des animaux et des plantes) en règne, classe, ordre, genre et 
espèce. Cuvier introduisit des éléments issus de l'étude de l'anatomie interne 
et sépara les vertébrés des invertébrés. Il affina ainsi la classification des 
invertébrés en précisant les ordres des mollusques, des méduses et anémones 
de mer. Puis dans la lignée de l'évolutionnisme de Darwin, la détermination 
des groupes se fonda sur l'existence d'ancêtres communs aux différentes 
espèces. Aujourd'hui le processus s'est encore précisé, distinguant par exemple 
les organismes unicellulaires chez les animaux et, en botanique, distinguant 
les champignons comme un règne distinct de celui des plantes. Il y a eu 
depuis l'antiquité une évolution constante des méthodes et des critères de 
classification utilisés. Cette évolution a été induite par les progrès techniques 
(invention des herbiers, invention du microscope, exploration de l'ADN, 
...), par la découverte ininterrompue de nouvelles espèces d'êtres vivants et 
par les évolutions méthodologiques (le passage d'une méthode de divisions 
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par dichotomies successives - méthode descendante - à une méthode par 
regroupements successifs - méthode ascendante - ) . 

A l'évidence, d'autres exemples empruntés aux sciences physiques, humaines, 
économiques, géographiques,... pourraient tout aussi bien le souligner, l'in
telligence humaine pour se structurer et se développer, n'a d'autre issue que 
de se fonder sur un découpage du réel. La pensée se nourrit de perceptions, 
pour rendre ces dernières intelligibles, elle procède à une fragmentation du 
réel. Pour approcher et distinguer les choses, pour s'en faire une idée tangi
ble, il faut s'en tenir à l'appréhension d'un nombre limité de caractéristiques 
distinguables. 

4. L'approche statistique dans ce schéma 

Etudier totalement une population (un ensemble de taille importante de 
données sur des individus) sans recours à la statistique reviendrait à vouloir 
percevoir de manière simultanée et continue, toutes les caractéristiques de 
tous les individus. 

La démarche statistique permet de passer de l'observation de cette population 
de départ (au sein de laquelle chaque individu la composant est de mesure 
nulle) à une approche par individu «statistique». C'est ainsi qu'elle permet 
de mesurer les proximités entre caractéristiques, de construire des typologies 
ou de tester des hypothèses. En définitive, elle permet de donner un contenu 
quantitatif aux concepts qu'ils soient de nature sociologique, économique, 
démographique ou autre. Devant un ensemble de données, les procédures 
et indicateurs statistiques ont bien vocation à proposer des filtrations de 
la réalité, afin de décrire les populations étudiées, de tenter de réaliser des 
prédictions ou de concevoir des outils d'aide à la décision. 

Un rapide panorama, qui ne se voudra pas exhaustif, des techniques les plus 
couramment utilisées à ce jour, confirmera que cet objectif de simplification 
est bien au cœur de la pratique statistique. 

i) Les statistiques descriptives 

L'ensemble des indicateurs de statistiques descriptives tels que les réparti
tions d'individus sur une variable discrète, les indicateurs de médiane ou de 
moyenne, les indicateurs de forme des répartitions (variances, écarts types, 
coefficients de variation, coefficients d'asymétrie, coefficients d'aplatissement 
ou quantiles), les ajustements de distribution d'une quantité à une loi ou à 
une famille de lois ou les coefficients de corrélation, entrent dans ce cadre 
d'examen. Ils peuvent être vus comme des simplifications extrêmes; un ou 
plusieurs nombres synthétisent l'ensemble de l'information portant sur une 
population. 

La perte d'information associée à l'utilisation de statistiques descriptives 
provient de l'écart entre les données de départ et leur représentation simplifiée 
par ces indicateurs qui mettent en lumière quelques-unes seulement de leurs 
caractéristiques. 
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ii) L'analyse des données 

Les techniques dénommées couramment « analyse des données » entrent tout à 
fait dans ce schéma, qu'elles servent à élaborer des segmentations, techniques 
de découpage d'une population, ou aient pour objet de révéler des formes, 
des agencements cachés tout en ayant la capacité de mettre en évidence les 
éléments extrêmes ou atypiques. 

Les analyses en composantes principales (incluant l'analyse des correspon
dances et divers autres avatars) sont des techniques fondées sur la projection 
de grandes quantités de données sur des espaces de dimensions réduites, de 
manière à déceler les relations entre grandes familles de caractéristiques. Les 
proximités recherchées peuvent porter aussi bien sur l'univers des individus 
que sur celui des variables étudiées. Les projections se réalisent sous contrôle 
de perte d'information - ou « perte d'inertie » - minimum. Les axes retenus 
qui servent à visualiser les projections sont ceux dont on considère qu'ils ap
portent le plus d'information. 

Dans cette même veine, les techniques de classifications (souvent associées aux 
analyses ci-dessus) ont pour objet de regrouper les individus d'une population 
de taille importante au départ, au sein de groupes les plus homogènes possibles 
(sous contrainte d'être les plus hétérogènes possibles entre eux). Que ce soient 
les méthodes hiérarchiques (ascendantes ou descendantes), les méthodes de 
partition (de type «nuées dynamiques») ou celles de classification floue, leur 
caractère efficient repose sur la minimisation d'une distance entre les données 
de départ et leur représentation sous forme de classes. Il y a bien au cœur de ces 
techniques la recherche de maximisation de la quantité d'information «utile» 
révélée pour l'analyse. Et toutes reposent sur des notions analogues de mesure 
de distance entre partitions successives : indices de mesure de la similarité 
entre individus, coefficient d'affinité, coefficient de séparabilité, mesure de 
concordance, critère de perte d'inertie minimale, critère du saut minimal. Ces 
mesures ont à charge d'évaluer l'éloignement entre la population de départ et 
sa représentation sous forme «classée» ou «projetée». 

iii) Les techniques de modélisation en économétrie 

L'économétrie constitue une famille de techniques dont il est possible de 
dire, sous forme imagée, qu'elle permet d'ajuster une tendance autour d'un 
nuage de points. Les modèles économétriques sont ainsi typiquement des 
instruments simplificateurs. Les modélisations, qu'elles aient un rôle prospectif 
ou explicatif, qu'elles portent sur des données déjà agrégées («macro») ou 
sur des données individuelles («micro») ont toujours pour objet de lier un 
phénomène à quelques variables et de trier parmi un ensemble de variables 
explicatives celles qui se révèlent les plus pertinentes. Leur finalité, d'une 
manière générale, consiste à dégager des régularités, des tendances (pour les 
séries chronologiques indexées sur une dimension temporelle) qui permettent 
une fois dessinées de faciliter l'interprétation, l'explication du présent ou du 
passé, la prévision ou la simulation. 

En définitive, la démarche afférente aux modélisations propose une simplifi
cation du réel d'une part par la formalisation de relations (linéaires pour les 
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plus simples d'entre elles) et d'autre part par l'utilisation des lois du hasard. 
Or, dans une conception déterministe du monde, la justification de l'utilisa
tion des lois du hasard provient, non de ce que les phénomènes observés sont 
régis par des lois purement aléatoires mais plutôt de ce que ces lois, en sim
plifiant les approches, rendent compte efficacement d'une réalité infiniment 
complexe. Il y a, au centre de ces méthodes ce statut épistémologique particu
lier de la notion de probabilité. De manière schématique, on pourrait affirmer 
que la mise en œuvre de modèles aboutit à une réduction de N équations 
(N quasi infini, du moins par rapport aux capacités de l'esprit humain, au 
traitement possible par les ressources informatiques et à la possibilité de les 
alimenter en données) à quelques équations stochastiques. Lesquelles permet
tent alors la description, le raisonnement et la prévision. Il n'y a donc pas 
contradiction entre la perception de phénomènes apparemment aléatoires et 
leur réalité déterministe. Aussi, les notions de probabilités utilisées dans ce 
cadre relèvent plus d'un besoin de simplification et de formalisation du réel 
que de la mesure du caractère purement aléatoire d'un phénomène. 
La recherche de l'ajustement optimum, l'ensemble des indicateurs d'écart en
tre la « vraie » loi inconnue et le modèle proposé ainsi que les tests d'adéqua
tion doivent s'interpréter comme la quête de la meilleure appréhension du 
phénomène étudié. La perte d'information est ici due aux hypothèses de spéci
fication du modèle et des lois sous-jacentes au regard d'une distribution des 
données qualifiée d'aléatoire. 

iv) La théorie des sondages et les techniques d'enquête 

La théorie des sondages fournit un cadre méthodologique du passage de 
l'échantillon à l'extrapolation sur une population exhaustive. Cette théorie 
peut s'identifier à un corpus de formules qui décrit et formalise la perte 
d'information liée à l'élaboration de résultats établis sur des sous populations. 
Elle nous expose de ce fait le mode optimal de constitution d'échantillons dans 
le but de diminuer la déperdition d'information. 

Plus largement, les différentes étapes du sondage ou de l'enquête statisti
que s'interprètent aisément comme un processus de récolte, de remontée, de 
traitement et d'interprétation d'une information diffuse et éparpillée. La réa
lisation de questionnaires, la formulation des questions posées qui ont vo
cation à recueillir l'information (plus particulièrement l'utilisation de ques
tions «fermées»), leur codage puis leur saisie (opérations qui permettent de 
numériser l'information récoltée), le traitement des questions ouvertes et des 
non réponses et enfin les traitements statistiques - associés ou non à des 
procédures de redressement - sont autant d'opérations qui, chacune à son 
niveau, génèrent une quantité certaine de perte d'information. Par ailleurs, 
les étapes de standardisation des données, d'épurement, de vérifications ma
nuelles et de contrôles de cohérence ont vocation à maîtriser cette déperdition 
d'information. Mais il reste toujours un degré d'incertitude ou d'erreur, jugé 
plus ou moins «acceptable», lequel est fonction d'un arbitrage coût /qualité 
(Rivière [21]). La déperdition d'information issue de ces techniques relève 
donc de deux natures principales : le recueil des données et leur préparation 
d'une part, le fondement des traitements sur un processus d'échantillonnage 
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d'autre part. Ainsi, dans le cadre d'une problématique d'étude par sondages, 
le phénomène étudié, là encore, n'est pas forcément de nature aléatoire, en 
revanche l'échantillon l'est par définition. 

v) Les plans d'expérience 

Les développements liés aux plans d'expérience s'inscrivent dans une probléma
tique d'expérimentation pour laquelle le praticien ne dispose pas d'un grand 
nombre d'observations. Soit parce que le support de l'observation est détruit 
dans le processus, soit parce que cette dernière est très coûteuse à élaborer. 
L'observation se définit ici comme une réponse expérimentale à la variation 
d'un ou de plusieurs facteurs. La réponse peut être analysée par une mesure ou 
différentes procédures de comptage (dénombrement simple, dénombrements 
ordonnés...). Les secteurs concernés par ces méthodologies relèvent plus parti
culièrement des domaines agronomique (expériences en champ sur parcelles), 
industriel (contrôles de qualité) ou médical (expériences sur des traitements 
en laboratoire). 

La planification des expériences consiste à provoquer et à reproduire un 
phénomène dans le cadre d'un protocole très précis. Il s'agit de répéter et 
de comparer un certain nombre d'essais ou de manipulations en contrôlant 
l'influence de facteurs quantitatifs ou qualitatifs, de leurs interactions ou de 
leurs mélanges éventuels. L'interprétation des résultats se fait à l'aide des 
modèles d'analyse de la variance à un ou plusieurs facteurs par rapport à 
une situation en référence. Les tests d'hypothèses d'égalité des moyennes en 
regard d'une population témoin sont à la base de l'évaluation des résultats 
des modèles. 

Ainsi, l'expérimentation dans ce contexte structuré et contrôlé est une façon 
de produire de l'observation sur un sous ensemble du réel : celui qui est au 
centre de l'expérience. Le but est alors de calibrer des effets sur cet espace 
réduit délimité par les conditions très rigoureuses du dispositif expérimental. 
Les modélisations mises en oeuvre ne se fondent alors pas sur une population 
d'un grand nombre d'observations individuelles mais sur quelques observa
tions issues des expérimentations. La finalité est bien d'extraire le maximum 
d'information de la réalisation d'un nombre limité d'expériences. De plus, le 
choix des observations à recueillir et leur ordonnancement raisonné peuvent 
se faire dans l'optique de rechercher l'optimalité de la constitution des plans 
d'expériences. Il s'agit toujours de viser à minimiser la variabilité des prédic
tions et d'estimer les coefficients des modèles avec le maximum de précision 
sur l'espace des plans d'expérience retenus. 

Dans ce cadre qui utilise des modélisations spécifiques, la perte d'information 
est imputable à la spécification des variables, de leurs interactions et du 
modèle par rapport à une distribution jugée aléatoire des données. Par ailleurs, 
l'élaboration de plans d'expérience optimisés revient à chercher à minimiser 
un écart au regard de l'influence éventuelle de facteurs incontrôlables sur le 
phénomène. La possibilité d'extrapoler un résultat final par rapport à des 
conditions «réelles» beaucoup plus ouvertes et beaucoup plus larges est au 
centre de la mise en œuvre de ces procédures. 
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vi) Les techniques de bootstrap 

Pour lever les interrogations qui quelques fois surviennent à propos de la fia
bilité d'une statistique, des techniques particulières, dénommées « bootstrap » 
peuvent être implémentées. Ces dernières ont pour objet de reproduire un 
grand nombre de fois la statistique élaborée en faisant varier la composition 
de la population finie (échantillon) dont elle est issue par ré-échantillonnages 
successifs. L'idée consiste à mesurer les variations et la sensibilité du résultat. 
Le but est d'en vérifier sa stabilité (analyse du biais et de l'écart type de 
l'estimateur) qui peut s'interpréter alors comme une bonne ou une robuste 
mesure du réel. Dans ce cas, ce qui est mis en évidence, c'est la sensibilité des 
constructions statistiques à la perte d'information inhérente à l'échantillon
nage. 

vii) Les approches dites de « data mining » x 

Les progrès accélérés des puissances de calcul des ordinateurs, des capacités 
de stockage et de la performance des algorithmes ont permis le développe
ment d'outils informatiques regroupés sous le nom de «data mining». Ces 
approches adaptées aux grandes bases de données ont pour vocation, littéra
lement parlant, de fouiller l'univers des données. Elles reposent sur des tech
niques empruntées à l'analyse exploratoire (exploration de la distribution des 
variables), aux modèles de régression, aux analyses factorielles, à la classifica
tion, aux arbres de décisions ou aux réseaux de neurones. 

Ces programmes informatiques ont pour mission de révéler des structures, 
des associations, des profils ou d'extrapoler et prédire. Il s'agit d'applications 
de méthodes d'extraction, plus ou moins automatique, d'une information a 
priori dissimulée sous un amas et un enchevêtrement de données. A la base de 
ces algorithmes, se trouvent toujours associé l'objectif de maximisation de la 
restitution d'une information utilisable à travers le prisme de différents indi
cateurs d'efficacité (tests de significativité paramétrique ou non paramétrique, 
taux d'erreurs, optimisation de courbes de scores, ...). 

Le rôle de filtrage de ces outils est à la fois à motivation algorithmique (gagner 
du temps de calcul) et exploratoire (éviter de se perdre dans les multiples liai
sons et redondances d'information). L'idée pragmatique derrière l'utilisation 
de ces techniques est que les modèles détectés doivent avant tout coller aux 
données plutôt que viser l'adéquation à des hypothèses a priori. Dans cette 
logique, la perte d'information provient de l'écart entre la population exhaus
tive des données et sa représentation dans une optique d'efficacité opération
nelle (optimisation de plans marketing, ciblages de clientèle, augmentation 
des ventes croisées ...). 
Le caractère automatique et rapide de ces techniques fait qu'elles présentent, 
vraisemblablement davantage que les techniques plus traditionnelles, le danger 
de mettre en relief des informations qui peuvent être erronées ou du moins 
non pertinentes au regard de la problématique visée. 

1. Cf. numéro spécial du Journal de la SFdS (Vol. 142, n°l, année 2001). 
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La statistique en tant que discipline apparaît par essence réductrice, et sans 
doute de façon accessoire, d'essence quantitative. La déperdition d'information 
consubstantielle à la pratique statistique recouvre des natures bien différentes : 

- provenant de la distance entre la population mère et la sous population sur 
laquelle s'appuient les traitements, 

- provenant du processus de recueil et de préparation des données, 

- provenant des spécifications des traitements (choix d'un modèle, hypothèse 
de loi, ...), 

- provenant de la distribution aléatoire ou incontrôlée des données, 

- et évidemment, provenant de la présentation finale des résultats. 

Les approches statistiques proposent des mesures de cette perte d'information. 
Qu'ils se nomment intervalles de confiance, écart type, test d'adéquation, coef
ficient de corrélation linéaire, pourcentage de variance expliquée, pourcentage 
de perte d'inertie, coefficients de détermination d'une série temporelle, quan
tité d'information de Kullback, analyse des résidus d'estimation, ... c'est bien 
l'objet de ces différents indicateurs que d'apporter au statisticien une estima
tion de la distance entre un certain « réel » et sa mesure. Le souci inhérent au 
maniement des statistiques est de toujours maîtriser et minimiser l'éloigne-
ment entre les données disponibles au départ et le résultat synthétique final 
qui est sensé avoir extrait le maximum d'information pertinente eu égard aux 
objectifs poursuivis (on sait que les critères peuvent être différents selon que 
l'on se place, par exemple, du point de vue explicatif ou du point du vue 
prédictif). 

Dans le prolongement de ce propos, l'activité du statisticien pourrait alors se 
caractériser de la sorte : élaborer des méthodologies et des outils de représenta
tion du réel (le plus souvent chiffrée, mais pas nécessairement), en contrôlant -
avec le plus de rigueur possible - la perte d'information inévitable. Cette perte 
d'information restera néanmoins une caractéristique intrinsèque des statisti
ques puisqu'elle est constitutive du processus de fabrication de l'information. 
Mais surtout, la déperdition d'information provient du processus intellectuel 
de simplification indispensable à l'appréhension de la «réalité». 
Les statisticiens, et parmi eux les plus célèbres, se sont depuis longtemps 
penchés sur ces questions. Sur un plan théorique, par exemple dans le cadre 
des modèles paramétriques, l'inégalité de Cramer-Rao fournit une borne 
inférieure - et donc incompressible - de la précision des estimateurs. Sur 
le plan plus général de la réflexion liée à la connaissance, Fisher (1890-1962) 
s'est constamment interrogé sur la nature des probabilités, sur l'estimation 
par rapport à la quantité d'information apportée par l'environnement, sur 
la notion de population hypothétique infinie; en résumé sur la légitimité de 
l'inférence par rapport à des constructions assises sur des populations finies. A 
l'extrême, Karl Pearson (1857-1936) à partir de ses analyses de la corrélation, 
ira jusqu'à réfuter la réalité profonde des choses et la notion de causalité au 
profit de l'idée de seules perceptions empiriques construites par le statisticien. 
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5. Les conséquences de cette analyse : réalité ou réalités? 

5.1. La statistique assimilée à un langage 

Les parties précédentes ont montré que, pour passer de l'infini ou de l'indéfini 
au fini, pour construire un ordre nécessaire pour mener à bien sa pensée, 
il y a nécessité de procéder à des partitions du réel. Mais peut-être le réel 
n'existe pas. Seules des perceptions de la réalité existent, et leur élaboration 
nécessite de passer par des découpages ou des catégorisations. A l'image de la 
production du peintre, le processus de découpage s'accompagne d'un processus 
de recomposition. Ces opérations de la pensée ne sont pas sans impact sur 
la perception des objets que l'on construit. Elles induisent une subjectivité 
consubstantielle à la perte d'information qui découle de la recherche de 
résumés : il ne sera jamais possible de tout classer de manière précise, sauf à 
tomber dans l'énumération exhaustive. 

Selon la thèse de Michel Foucault, une similitude se dégage entre la fonction 
essentielle du langage et ce mode d'approche du réel intrinsèque aux sciences. 
Ainsi, l'histoire des sciences naturelles (pris dans ce cadre de réflexion à titre 
d'illustration), et peut-être pourrait-on ajouter, le mécanisme de catégorisa
tion ou de classification du réel, « trouve son lieu dans cette distance mainte
nant ouverte entre les choses et les mots - distance silencieuse, pure de toute 
sédimentation verbale et pourtant articulée selon les éléments de la représen
tation, ceux-là même qui pourront de plein droit être nommés. Les choses 
abordent jusqu'aux rives du discours parce qu'elles apparaissent au creux de 
la représentation. » 

Le diagramme de la figure 1 basé sur un vocabulaire emprunté à l'analyse 
sémiologique, propose de visualiser les différentes sources de subjectivité; 
celles inhérentes à la perte d'information (passage de l'objet au concept via 
le signe) et celles associées à la recherche du sens (passage du concept à 
l'interprétation). 

Dés lors qu'intervient une information chiffrée (une statistique), le processus 
de pensée met en jeu ces différentes sphères. Entre chacune se nichent des 
espaces potentiels de subjectivité. Aussi, par analogie, on peut considérer que 
l'activité statistique s'assimile à un langage, et comme tout langage, ne peut 
échapper à la subjectivité. 

5.2. Quelques sources de subjectivité liées au processus de catégo
risation du réel 

Aucun découpage n'a de validité universelle. Le schéma suivant relève que 
les sources de subjectivité interviennent en différentes phases du processus de 
pensée. Elles peuvent être de natures bien différentes. Outre le passage au 
signe - dans notre domaine le seul fait de produire une statistique - d'autres 
aspects sources de subjectivité méritent d'être mentionnés. 
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interprétations 

sens, 
significations 

concepts : 
signifiés, 

classifications 

signes : 
mots, images, statistiques 

objets, choses, individus 

FlG 1. — Des objets à leurs interprétations. 

Guide de lecture du graphique : 

Le chemin de l'appréhension de l'objet à son interprétation laisse la 
place à de multiples espaces de subjectivité. En effet, pour passer des 
choses ou des objets à leurs interprétations, tout langage utilise des 
signes (que sont les mots, les images, ou pour ce qui nous concerne 
ici, les statistiques), lesquels donnent une texture aux concepts (les 
signifiés) lesquels à leur tour, permettent de donner du sens et d'ouvrir 
à l'interprétation. 

i) La présentation d'un résultat 

Une fois la palette d'indicateurs statistiques constituée, il faut choisir les 
résultats chiffrés à restituer et la façon de les présenter. Cela peut être sous 
forme rédactionnelle, de tableaux, de graphiques, de cartes, d'annuaires, de 
fichiers. Quel que soit le mode de présentation, celui-ci induit une perte 
d'information par rapport à la production totale de statistiques élaborée au 
cours de la phase étude. De même, les choix de présentation déterminent un 
angle de vue qui filtre et oriente l'analyse par les éléments qu'il met en relief. 
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ii) L'environnement culturel 

Une source de subjectivité est éminemment liée à l'environnement cultu
rel. Georges Perec nous rappelle que, pour désigner l'espace qui sépare les 
constructions dans nos villes, il y a environ sept termes en français (rue, ave
nue, boulevard, place, cours, impasse, venelle) quand il y en a au moins vingt 
en anglais (street, avenue, crescent, place, road, row, lane, mews, gardens, 
terrace, yard, square, circus, grove, court, greens, houses, gâte, ground, way, 
drive, walk). 

iii) La relativité temporelle 

L'évolution de l'état des connaissances impacte la pertinence d'une classifica
tion comme le montre l'histoire de la taxinomie en biologie. Les classifications 
des naturalistes se perfectionnent sans cesse, sous l'impulsion de découvertes 
d'espèces d'animaux ou de plantes hier inconnues, du développement des hy
brides, de l'émergence de nouvelles technologies ou de l'évolution des méthodes 
taxinomiques. 

Les statisticiens ont toujours été sensibles à ces questions. À titre d'exemple 
Desrosières, dans un ouvrage très documenté [7], analyse et met en perspective 
historique l'évolution de nomenclatures économiques et son lien avec les 
transformations dans les domaines de l'administration, de l'action publique 
ou de l'ordre social observées notamment en France et en Grande-Bretagne 
au cours des XVIIIe, XIXe et XXe siècles. 

iv) La finalité visée 

La subjectivité peut résulter des objectifs assignés à une classification. Doit-
on privilégier l'aspect pratique : ranger l'information pour permettre d'aller 
chercher rapidement les éléments, ou doit-on chercher avant tout à donner 
du sens aux concepts pour favoriser la réflexion (et négliger indirectement, 
dans certains cas, les aspects pratiques concernant l'accès aisé aux éléments 
unitaires) ? 

Compte tenu des lois de la combinatoire le nombre de relations d'ordre étant 
très élevé, toute tentative de classement à vocation totale serait vaine. C'est 
cet aspect que déplore Georges Perec dans son texte «Penser/Classer». Ainsi 
en est-il de ce que ressent le lecteur qui ne réussit pas à se déterminer sur un 
thème de classement pour sa bibliothèque personnelle : l'ordre alphabétique 
de l'auteur, le titre de l'ouvrage, le genre, la taille? Quel que soit le mode 
de classement retenu celui-ci n'est jamais total, il génère toujours un livre 
ou un type d'ouvrage inclassable. Dans un rangement par ordre alphabétique 
de l'auteur, comment alors classer les livres de cuisine nous demande Perec? 
Comment classer les ouvrages collectifs ? 

v) Le traitement de l'absence d'information 

Un ensemble peut se définir par les éléments qui le composent, mais aussi par 
ce qu'il n'est pas. Ce qui n'entre pas dans une catégorie peut être tout aussi 
important que ce qui est catégorisé. En termes d'exploitations statistiques, les 
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catégories «autres», «divers», «ne sait pas», ou «non renseignées» jouent 
un rôle qui n'est pas neutre dans nos problématiques et qui, par voie de 
conséquence, sont souvent sujettes à d'âpres discussions. 

vi) L'imbrication du sujet dans la perception de l'objet : l'effet retour 

La problématique est historiquement identifiée par les statisticiens. Ainsi 
Cournot [15], dans ses écrits liés à la statistique (1843), considère que 
l'implication du sujet dans le processus de perception et de mesure de 
l'objet passe par la notion de «probabilités philosophiques». Ces dernières, 
en quelque sorte, constituent le socle, l'outillage a priori du statisticien. 
Celui-ci s'efforcera d'objectiver les présupposés ou attendus par la mesure 
statistique. La mesure de l'objet, du phénomène dépend néanmoins toujours 
des hypothèses sous-jacentes liées à ces «probabilités philosophiques» qui sont 
fonction des connaissances initiales. 

Toute activité de catégorisation oriente le processus de pensée et induit donc 
un effet retour sur la perception du monde qu'elle génère. Ce n'est pas 
seulement l'objet qui est appréhendé par l'esprit. Le processus inhérent à 
la pensée oriente la perception que l'on se forge de l'objet. Un classement 
alphabétique est souvent associé à l'idée de hiérarchisation. La classe des 
vertébrés mammifères marins (baleines) revient à accorder une prédominance 
au critère de mode de reproduction des animaux plutôt, par exemple, qu'à leur 
milieu d'évolution naturelle (qui les rapprocherait plus des poissons). L'usage 
de statistiques génère cet effet retour sur l'objet pensé. Ce point, essentiel dans 
le domaine de la statistique publique, est rappelé par Padieu [18] qui souligne 
à cet égard la responsabilité du statisticien dont la production « structure les 
représentations sociales». 

vii) La frontière avec l'imagination 

Par ailleurs, le mécanisme de classification étant intimement imbriqué dans 
celui de la recomposition, toute représentation d'une réalité effleure l'imagi
naire. La frontière entre un réel recomposé et l'imaginaire peut être ténue, 
à l'image des chimères2 de la mythologie (le centaure, le griffon, le sphinx). 
Aussi, une classification peut créer des imprécisions, des incohérences ou des 
contradictions jusqu'à éventuellement générer du non-sens : telle la fameuse 
encyclopédie chinoise de Borges, qui mêle entre autres, animaux mythiques et 
animaux réels. 

viii) Le passage du tout à la partie, de la partie au tout 

Le processus de catégorisation peut aller, comme le montre Boris Vian avec 
dérision, jusqu'à créer une vision artificielle de la réalité. C'est ce qu'évoque 
la situation absurde relatée dans l'Automne à Pékin. Un des personnages du 
roman, l'archéologue, réalise des fouilles dans un désert. A chaque découverte 
de vase antique il s'empresse de le briser en de multiples morceaux à l'aide 
de son marteau afin de pouvoir remplir, au mieux, tous les compartiments 

2. La montée vers l'imaginaire peut se faire par paliers, l'animal chimérique pouvant l'être 
à un deuxième degré, à l'instar de l'hippogriffe, croisement du cheval avec le griffon. 
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de ses boîtes standards d'archéologue. Une telle situation relève bien d'une 
caricature extrême puisqu'en l'occurrence le découpage du réel aboutit à 
produire un niveau d'information bien inférieur à ce qu'une vision globale de 
l'objet aurait pu rendre. Le caractère unique, si précieux, de l'objet disparaît 
pour les «besoins» de l'approche scientifique. 

Cette parabole rejoint ici la critique d'Edgar Morin considérant que la 
statistique concourt à un mode de pensée qui soit «unifie abstraitement en 
annulant la diversité», soit «juxtapose la diversité sans concevoir l'unité». 
Elle a ainsi tendance, selon sa vision de la complexité du réel, à générer une 
intelligence aveugle, une pensée réductionniste et simplifiante qui « ignore la 
réalité du système abstrait d'où sont les éléments à considérer» 3. 
Là encore, les statisticiens se sont depuis longtemps interrogés sur le sujet. 
La notion «d'homme moyen» de Quetelet (1796-1874) et les débats sur la 
«physique sociale» auxquels il participait, sont une illustration des tensions 
permanentes entre les approches de l'individuel et de l'universel, qui ont 
accompagné le développement des outils statistiques [7]. 

Le processus intellectuel de catégorisation, à certains égards, s'oppose à une 
approche des choses et des êtres, plus globale ou plus liée à l'individualité, 
qui relèverait plutôt des sentiments ou de la poésie. Sous une autre forme, ce 
dialogue du Petit Prince de Saint-Exupéry renchérit dans cette idée : «Les 
grandes personnes aiment les chiffres. Quand vous leur parlez d'un nouvel 
ami elles ne vous questionnent jamais sur l'essentiel. Elles ne vous disent 
jamais : «Quel est le son de sa voix? Quels sont les jeux qu'il préfère? Est-
ce qu'il collectionne les papillons?» Elles vous demandent : «Quel âge a-t-
il? Combien a-t-il de frères? Combien pèse-t-il? Combien gagne son père?». 
Alors seulement elles croient le connaître. » 

6. Eléments de conclusion 

Ces réflexions amènent à quelques considérations sur l'idée que l'on peut se 
faire du métier de statisticien. 

Les travaux statistiques se formalisent via un langage mathématique qui 
sert de support à la construction et à l'utilisation des concepts. Quel que 
soit le niveau de complexité des algorithmes et processus utilisés, pour 
autant, il ne faut pas que cette terminologie scientifique masque la part 
de subjectivité associée à notre discipline. Fisher [10] a souvent souligné 
cette différence d'approche entre le mathématicien (qui délivre des résultats 
exacts) et le statisticien qui doit inférer dans un contexte d'incertitude. Le 
véhicule mathématique des théories et pratiques statistiques, comme tout 
langage scientifique, a pour finalité de réduire le champ des interprétations 
possibles pour tendre vers une «objectivité». Il est assurément un gage de 
rigueur et permet de limiter l'importance de la subjectivité, il ne la supprimera 

3. Mais cette vision ne consiste qu'à mettre en évidence sur un plan critique ce qui relève 
d'une dimension essentielle de la discipline statistique : proposer des constructions qui 
permettent de «faire de l'un à partir du multiple» et de «défaire cette unité pour refaire de 
la diversité» (Desrosières. A [7] p. 87). /•£ 
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pourtant jamais mais il permet de mieux la partager. Le domaine médical est 
une bonne illustration de cette fonction de «subjectivité partagée» induite 
par le langage statistique. En médecine, l'utilisation de statistiques, via les 
processus de codage et de détermination de nomenclatures, assure le passage 
de l'analyse individuelle (à des fins de diagnostic) à l'analyse catégorielle (dans 
une perspective d'études épidémiologiques et de la mise en place d'actions 
de prévention par exemple). Dans le cadre de cette opposition de vues, la 
construction de statistiques médicales a été à l'origine de nombreux débats 
entre médecins statisticiens, notamment au XIXe siècle [7]. Toujours est-il que 
l'utilisation de nomenclatures a créé un langage commun qui permet d'asseoir 
un dialogue entre les praticiens, de transmettre les connaissances et de mesurer 
l'efficacité des thérapeutiques. 

Au regard d'une réalité quasi infinie, la perte d'information induite par 
l'utilisation des techniques statistiques est donc consubstantielle à notre 
discipline. Pour extraire et mettre en relief des informations pertinentes, il 
faut accepter d'en perdre sur quelques dimensions périphériques. Simplement, 
le statisticien doit gérer au mieux, avec la plus grande rigueur intellectuelle 
et morale, cette déperdition d'information. Si les outils statistiques nous 
apportent une meilleure lisibilité du réel, compte tenu néanmoins de leur 
nature subjective, ils génèrent un espace qui laisse une place importante aux 
questions de déontologie. Quelle que soit la source de la subjectivité, elle 
engage la responsabilité individuelle du statisticien dans la mesure où celui-
ci se retrouve souvent seul face à ses choix. C'est la raison pour laquelle il 
y a utilité au travers de la rédaction de chartes ou de codes, de guider le 
statisticien en édictant «des principes auxquels l'ensemble de la profession 
adhère» (Padieu [18]). 

Deux types principaux d'orientation déontologique, aujourd'hui admis par la 
profession peuvent être mentionnés. Ils consistent : 

- à considérer que les statistiques produites doivent être «dignes de foi, 
objectives», «les statistiques doivent refléter la réalité de façon exacte et 
fiable» (cf. principe 12 du Code des bonnes pratiques de la statistique 
européenne [5]). 

- à considérer que « toute mesure statistique, toute interprétation et analyse 
comporte une marge d'incertitude et implique un choix entre points de 
vue. » (cf. alinéa 6 du Code de déontologie de l'association des administra
teurs de l'INSEE [6]). 

À l'aune des réflexions précédemment évoquées, la dichotomie proposée par 
Desrosières ([7], [8]) met en avant deux approches épistémologiques qualifiées 
respectivement de «réaliste» et de «conventionnaliste» et montre que le 
statisticien navigue toujours d'une berge à l'autre. L'analyse menée supra 
conclurait plutôt que l'essence de la statistique verse vers le conventionnel 
du langage (utilisation de signes communément partagés). Le seul statut 
épistémologique alors tenable est de considérer que la statistique ne peut 
jamais se prévaloir d'exprimer le réel mais plutôt d'exprimer ou de mesurer 
une réalité. La démarche menée ici opte donc pour une épistémologie 
radicalement « conventionnaliste ». 
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Aussi la déontologie par rapport à la recherche de qualité peut relever plus du 
« partage des signes » et donc de la rigueur sous-jacente, de la transparence, des 
efforts de présentation, d'explication et de vulgarisation que de déclarations 
d'intentions sur le caractère «objectif» d'une production de statistiques. 
Finalement, on pourrait paraphraser Roland Barthes qui disait à propos du 
langage de l'écrivain, qu'il «... n'a pas à charge de représentera réel, mais de le 
signifier», en étendant cette citation au langage du statisticien. Au reste, c'est 
bien ce principe que le Code des bonnes pratiques de la statistique européenne 
entend mettre en avant en demandant le respect du critère de pertinence 
dévolue à la production d'une statistique : « les statistiques disponibles doivent 
correspondre aux besoins des utilisateurs». Il s'agit avant tout d'affirmer que 
la fonction la plus fondamentale de la production statistique est de donner du 
sens. 

Produire des statistiques apparaît alors indissociable, par essence, d'un enga
gement éthique, lequel provient de cette distance incompressible qu'il y aura 
toujours entre le «réel», sa représentation et son interprétation. De même que 
chez Descartes la réflexion sur la finalité des sciences s'accompagnait d'inter
rogations relatives au doute, l'activité de statisticien ne doit jamais s'éloigner, 
à mon avis, de ces préoccupations. 
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