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LA PLURALITE ET L'INFINI EN PHILOSOPHIE ET EN MATHEMATIQUE DE L'ANCIENNE GRECE

par Marc KRASNER

§1. - Les origines.

L'évolution des idées sur la pluralité et 1'infini dans ce qu'on peut ap-
peler lc courant principal de la mathématique de 1l'ancienne Gréce est un exemple
curieux (bien que certains le nient) de 1'interaction de la métaphysique et de
la mathématique. Les problémes de fondéments des anciens sont souvent apparentée
aux ndtres , et il y a chez nous aussi une telle interaction . Mais comme au-
jourd'hui la plupart de gens n'aiment guére la métaphysique , la ndtre est clan-
destine , ce qui ne contribue pas peu @ brouiller nos problémes de fondéments .

Commencons par le commencement . Comme tous les peuples , les Grecs ont
appris d compter , et ont acquis une certaine idée de nombre entier ( positif )
et des opérations qu'on peut faire avec ces nombres ( du moins , quand ils ne
sont pas trop grands ) . Encore dans des lointains temps préhistoriques , cer -
tains de ces nombres ont acquis une valeur magique , tel le nombre 7 , qui est
le premier entier qu'on ne peut pas former par juxtaposition de paires ( comme
les yeux , les oreilles , etc ... ) , de triples ( comme le pére , la mére et
1'enfant ) ou de quintiples ( comme les doigts d'une main ou d'un pied )-on
connait le rdle de ce nombre dans la plupart des religions ( et aussi dans 1le
calendrier de presque tous les peuples ) . Trés t6t aussi , les nécéssités des
échanges ont obligé a considérer la division de certains biens matériels en par-
tics Egales selon quelque critére objectif . Ainsi s'est formée une idée plus
ou moins claire de nombre fractionnaire ( positif ) . Parmi les marchands dec la
Méditerranée orientale a prévalu la représcentation égypticnne de ces nombres
conmec somnc d'inverses d'entiers différents et , Eventuellement , de 2/3 , ce
qui posait , d'ailleurs , @ ceux , qui se servaient de ce systéme , des probleé-
mes arithmétiques ardls . Car ils additionnaient sfircment ces fractions et,peut-
étrc les multipliaient ! Puis , un jour , dans un groupe initiatiquc dirigé par
un certain Pythagore , ol on pratiquait a la fois 1la magie des nombres et la
musigue , on s'est apergu qu'd un rapport ( c'cst-d-dirc une reclation percepti -
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ble par une oreille musicale ) des sons correspond un rapport ( au sens arithmé-
que ) des longueurs des cordes , qui les émettent . D'ou les mots de Pythagore
émerveillé : " tout est nombre " , et le fol &s)oir de cataloguer tout dans le
monde par les rapports des nombres ( sous une forme un peu moins folle , un és-
poir analogue habite aujourd'hui beaucoup de physiciens ) . Ainsi , les pytha-
goriciens ont introduit la forme actuelle des fractions rationnelles , bien que
cette forme est restée longtemps employée par une élite initiatique seulement ,
les marchands et le peuple continuant & se servir de la forme égyptienne . Mais
quelle que soit la forme , sous laquelle les fractions étaient employées , on
les considérait comme nombres ou presque ( dont les entiers étaient un cas par-
ticulier ) , qui agissaient sur les grandeurs 3 peu prés comme nos opérateurs .
C' est dans le groupe de Pythagore qu'on a commencé 3 étudier , pour des raisons
magico-religieuses , mais aussi , peut-€tre , par pure curiosité , les proprié-
tés arithmétiques ( et , en particulier , la divisibilité ) des entiers et des
fractions , et aussi celles de certaines figures géométriques ( bien que la géo-
métrie grecque a eu aussi d'autres sources ) . Le ' tout est nombre " de Py-
thagore signifiait , en particulier , que les pythagoriciens considéraient , au

(1)

des fractions rationnelles positives . En notre langage ensembliste , ces rap -

début , que les seuls rapports possibles des valeurs d'une méme grandeur sont
ports forment 1l'ensemble Q, , " moitié positive " de corps rationnel Q , qui
ne depend pas ( ni non plus les opérations de 1l'addition et de multiplication
de ses Eéléments ) de la grandeur qu'on considére et du choix de 1'unité . Et ,
toujours en notre langage , on peut dire que les valeurs possibles de grandeur
d'une certaine sorte ( p.ex. longueur , temps ) formaient , selon le point de
vue initial des pythagoriciens , la partie positive d'un Q-espace véctoriel cy-
clique totalcment ordonné ( toutefois , cet ensemble des valeurs €tait soumis
aux limitations supplémentaires pour la grandeur discréte-nombre , et pour 1'an-
gle géométrique ) .

Est-ce que , en employant un tel langage , je ne commets pas un péché gra-
ve d'anachronisme ? Ce serait bien le cas pour unc époque plus tardive , quand
deux événcments énormes se sont produits : en mathématique - la découverte des
rapports irrationnels , en philosophie - la venue de Parménide et de ses €léves
( infidéles ) les ElCates . Mais jusqu'd 13 les grecs n'avaient pas encore leur
" peur bleue " de 1'infini . Ainsi , Démocrite , qui était un jeune comtemporain

(H . J'adopte ici la terminologie suivante en ce qui concerne les grandeurs :
je distingue les grandeurs ( telles longueur , temps , etc... ) , les valeurs
des grandeurs ( p.ex. la longueur d'un baton donné , le temps qu'a pris une cer-
taine conversation ) et la mésure d'une telle valeur , c'est-a-dire son rapport
& 1l'unité ( qui est une autre valeur de la méme grandeur ) choisie . Les grecs
prarlaicnt respectivement des sortes de grandeurs , des grandeurs et des rapports.




des Eléates , ne scmble pas avoir été influencé par leurs ' apories " , car il
n'a pas craint d'envisager la totalité de 1'Univers infini avec 1'infinité
d'atomes ,qui le composent ( ce point de vue ,via Ipicure , a atteint Lucréce ,
commc 1'a souligné récémment M. Michel Serre ) . Il ne semble pas que les grecs
de cette €époque s'interdisaient d'envisager les collections infinies , comme ,
p.ex. celle de toutes les valeurs d'une grandeur , bien qu'ils préféraient de
ne considérer que les choses et les collections finies .

Avant de parler de deux événements mentionnés , précisons mieux la menta-
1ité philosophique et mathématique des grecs @ 1'époque , qui les a précédés .
Jusqu'd Parménide , la philosophie grecque se tenait résolument au point de vue
de sens commun qu' on appelle en philosophie contemporaine ' réaliste " (2). Ce
point de vue , qui est , soi-disant , celui de ceux , " qui ne veulent pas faire
de la métaphysique " , consiste @ considérer que nous appréhendons la réalité
telle qu'elle est : p.ex. , quand nous " voyons ' une chaise , ce que nous voy-
ons est vraiment une chaise telle qu'elle est , quand nous ' voyons " marcher
un homme , ce que nous voyons est vraiment un homme , qui marche , etc. . Les
points de vue plus modéré de ce type , comme celui d'Aristote , n'affimment pas
1'identité de la chose et de ce qu'on en appréhende , mais affirme que ce qu'on
voit est ( par quelle harmmonie préétablie ? ) 1'empreinte exacte de la chose
elle-méme dans la conscience du sujet . Bien que mon objet n'est pas de réfuter
tel ou tel point de vue , mais de le rélater , je pense que ceux-1ld ne sont pas
soutenables . Ainsi , je vois une chaise , je ferme les yeux , elle disparait ,
je rouvre les yeux et je la vois @ la mé€me place . Or , je sais pertinemment
que , pendant que mes yeux €taient fermés , la chaise n'a pas bougé . Comment ,
dans ces conditions , peut-on soutenir que ce que je vois est la chaise elle-
méme ou son empreinte fidéle ? D'ailleurs , 1l'affirmation d'Aristote court-cir-
cuite un probléme véritable : pourquoi , dans certaines circonstances , ce qu'on
voit semble €tre , sous certains rapports , une empreinte fidéle de la chose ?
Malgré cela , toute notre nature biologique , telle que 1'évolution 1'a modélée,
nous pousse vers ce point de vue , tout notre langage en dérive : en effet , un
animal , qui réfléchirait si le prédateur ou la proie qu'il voit le sont , n'at-
traperait aucune proie et serait vite mangé par un prédateur . Finalement ,
1'évolution a établi une concordance suffisante entre ce qu'on voit (ou,plus gé-
néralement , ce qu'on sent ) et ce qui est , pour permettre des actions éffica-
ces . Ce qui fait qu'il nous faut faire un effort surhumain contre notre nature
pour se placer réellement a un point de vue différent , et il est 3 peu prés

(2) . Qu'il ne faut pas confondre avec le point de vue de méme nom en philoso -
phie platonicienne et scholastique ( "qucrelle des universels" ) .



impossiblc dc trouver un langage adéquat d un tel point dec vue , car le scns des
mots est leur sens commun .

Les philosophes présocratiques autres que Parménide et Eléates ( physi -
ciens ioniens , pythagoriciens , LEmpedoclc , Démocrite ct méme Hcraclitc( ) )
partent tous du point dc vue de sens commun . Bien quec pas toutc la réalité peut
étre , @ un instant donné , appréhendée par le sujet , ( p.ex. , certains objets
sont invisibles , soit qu'ils sont trop petits , soit qu'ils sont trop loin ,
soit que d'autres objects plus proches en interceptent la vue , soit quc le sujet
a ses yeux fermés ou est aveugle ) ,ce qui constitue , d'ailleurs , unc faibles-
se irrémédiable de ce point de vue (u), ces philosophes , et les Grecs en géné-
ral , ne craignaicent pas d'envisager l'espacc entier , 1l'espace ' illimité "

( dnevpov ) . I1 était le contenant de tout ce qui existe ( et , en particulier,
de ce que voyait , 3 chaque moment donné , un sujet , lequel était censé de ne
pouvoir jamais voir qu'une partie de cet espace ) , et il €tait une sortc de ré-
férentiel absolu pour toute leur philosophie et toutc leur science , en particu-
lier , pour leur mathématique et , plus spécialement , géométrie . Cettec dernié-
re &tait , en principe , 1'étude des figures ( corps , surfaces , lignes ,points
et leurs combinaisons finies ) de l'espace , en faisant abstraction de leurs
propriétés autres que la forme et 1'étendue . Certaines notions géométriques
€taient considérées comme claires , aussi claires que ,p.cx.,celle de la cou-
lcur blanche ou rouge , d'autres en étaient dérivées par déscriptions ( qui
nous seciblent parfois fort peu mathématiques ) ou combinaisons . De méme , cer-
taines propriétés des figures étaient admises comme évidentes , dont certaines
sous la forme des propositions explicitement formulées dites axiomes ou postu-
lats ( jc passe sur leur différence ) , d'autres d'une maniére informulée (com-

(3) . Quand Héraclite dit : " tu ne te baignes pas deux fois dans une méme ri -
viére " , il veut dire ( littéralement ) que les gouttes d'eau qui passent pres
du baigneur n'ont rien de commun dans deux baignades ( d'une maniére figurée ,
il suyydre gue le monde ne reste jamais le méme aux divers moments de son éxi -
stence , qu'il change ) . Mais il ne met pas en doute la réalité des gouttes
pussunt preés du baigneur telles que baigneur les ressent , ni leur persistence,
sauf qu'elles ont descendu la riviére et sont hors ic la portée du baigneur .

(") . En effet , comment expliquer qu'un objet peut empécher la vue d'un autre?
L'cxplicaticon scientifique ( d'ailleurs exacte ) dit qu'il intercepte la lumiére
( en giéndral , réfléchie ) venant de ce second objet vers les yeux du sujet .
iais , alors , le sujet ne voit pas ce second objet , mais la lumiére , gui en
vient . Beryson , qui fut le tenant extréme du point de vue de sens commun , a
parfaitcment compris la difficulté et a imaginé la théorie bizarre que la lumié-
re venant d'un objet n'est qu'un signal permettant au sujet d'appréhender dire-
ctement 1'objet . Malheurcusement , si tel était le cas , on n'aurait jamais pu
observer unc supernova , car , au moment gquand sa lumiére touche un observateur
terrestre , clle est éteinte depuis longtemps .
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me tout cc qui touchait a la situation ) , tandis que toutes les autres propri-
¢tCs des figures ( méme , parfois , évidentes ) devaient en &tre déduites ( sous
le nom de théorcmes ) par le raisonnement . Ce systéme n'était peut-étre pas
aussi parfait et rigide que plus tard chez Euclide , mais il existait déja ( du
moins cn germe ) . Quand les Grecs envisageaient des grandeurs autres que géomé-
triques , leurs valeurs €taient toujours attachées aux objets de 1'espace :p.ex.
le poids d'une certainc statue . En tout cas , c'est a 1'espace que tout €tait
rapporté , et ses propriétés €taient 1'ultime critére de la vérité . Bien enten-
du , il y avait aussi le temps , et au moins une grandeur spatio-temporelle , la
vitesse . On ne sait pas si la notion générale de grandeur ( weyete ) qu' on
trouve chez Euclide , date de ce temps ou est postéricure . Mais , en plus de la
seule grandeur discrétc-le nombre entier positif , les anciens Grecs n'ont con-
sidéré , au cours de leur histoire , que les grandeurs ' continues ' suivantes:
longueur , aire , volume , angle , temps , vitesse , poids , auxquelles il con-
vient d'ajouter encore une grandeur un peu vague - la force ( qui semblait de
méme nature que le poids , mais , contrairement 3 ce dernier , ne mésurait pas
la quantité de maticére homogéne ; en plus , sa mésure était malaisée , mé€me en
principe ) , et , plus tard , Archiméde a ajouté a cette liste le poids spécifi
que .

Les grandeurs n'étaient pas tout-a-fait indépendantes , car les Grecs de
cette ¢poque ( comme , dans une certaine mésure , avant eux , les Babyloniens )
avaient une '" multiplication '" de leurs valecurs , du moins pour les grandeurs
géométriques : ainsi , indépendemment du choix des unités de mésure , 1l'aire

d'un rectangle était considéré comme le produit des longueurs de ses cGtés .
C'est une question trés important , mais je reserve sa discussion pour une autre

occasion .
Les Grecs admettaient , au sujet des grandeurs continues , en général sans

les formuler explicitement , un certain nombre de principes , dont certains
étaient en contradiction avec leur croyance que tous les rapports sont rationnels
mais jusqu'd la découvertc des irrationnels cette contradiction passait inaper-
gue . Ainsi , il semble qu'il était admis que toute valeur dc longueur peut se
réaliser comme longucur d'un scgment , toute valeur de l'aire comme l'aire d'un
carré , toutec valeur du volume comme volume d'un cube , toute valeur du poids
comme le poids d'un corps formé d'une substance homogéne arbitrairement choisie,
etc. . D'autre part , les Grecs avaient , du moins en géométrie , decux ' princi-
pes de continuité " , jamais explicitement formulés dans toute leur généralité ,
miis qui scmblent découler des cas particuliers ct du contexte :

a) principe dc vedoeig : si une grandcur continuc varic continlment le

long d'une courbe continue ( dans les exemples qu'on trouve , il s'apit de la
s ’ 8
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longucur du segment de droite tournant autour d'un point fixe , qui est compris
entre ce point et la courbe ) d'une valeur v' 3 une valeur Vv" , et si v
est une valeur intemmédiaire arbitraire , il existe un point de la courbe , ol
la valecur v est prise .

b) une ligne plane resp. surface continue fermée , qui ne se coupe elle-
méme nulle part , partage le plan resp. l'espace en deux régions : intérieure
et extérieure , telles qu'on ne peut pas joindre deux points des régions diffé-
rentes par une ligne continue ne traversant pas ( c'est-d-dire n'ayant aucun
point commun avec ) la ligne resp. la surface considérée , tandis qu'on peut
le faire pour deux points d'une méme région .

Sans un au moins de ces principes , il est impossible de démontrer cer-
tains théorémes les plus élémentaires de la géométrie , p.ex. qu'une droite
ou unc circon{érence de rayon au moins €gal a celui d'une circonférence donnée,
passant par un point intérieur du cercle limité par cette circonférence , 1la
coupe .

En ce qui concerne la logique et le raisonnement , il semble que les an-
ciens Grecs n'ont jamais mis en doute ie principe du tiers excli , méme s'agis-
sant d'objets , caractérisés par quelque propriété , dont il n'était pas certain
qu'ils forment une collection finie . Ainsi , quand il s'agissait de définitions
et de démonstrations , ils usaient , semble-t-il ( car on n'en a les preuves que
pour 1'époque plus tardive , celle d'Eodoxe et d'Euclide ) sans scrupules , du
quantificateur existentiel et de sa négation . Mais , en méme temps , ils ne
formulent jamais leurs problémes et leurs résultats en termes existentiels et
ne posent jamais les problémes d'existence de la longueur des lignes , de 1l'aire
des surfaces , du volume des corps ( bien entendu , " limités ' au sens convena-
ble ) qu'ils considérent . Visiblement , elle leur parait évidente , allant de
soi ( en ce qui concerne les lignes , si jamais le doute les avait effleuré |,
cecla pouvait leur paraitre corroboré par ce qu'ils pouvaient , en imagination ,
dérouler un morceau d'une ligne , le long d'une droite sans le distendre ni con-
tracter ) . I1 faut dire aussi qu'en fait , les géométres dc Gréce antique ne
considéraient ( bien qu'aucune prohibition de faire autrement n'existait ) que
les figures de type trés €troit ( pour nous ) : combinaisons , sur un plan , des
morccaux des circonfCrences et des droites ; surfaces de rotation ( en général ,
autour d'un axe de symétric de la figure ) d'unc telle figurc plane ; les inter-
scctions de telles surfaces avec les plans ; les figures planes , obtcnues en
ajoutant aux morccaux des circonférences ct des droites ceux des nouvelles cour-
bes ( scctions coniques ) et les surfaces dc rotation de ces nouvclles.[igurcs
plancs . Scules ¢chappaicnt 3 ce schéma les courbes définies ' mécaniquement '
par certains mathématiciens de 1'époque cn vue de la solution des " grands pro-



blcmes ' de construction d'alors , comme la quadraturc du cercle , la duplica-
tion du cube , la triscction de 1'angle ( que nous savons aujourd'hui irrésolu-
bles 3 1'aide de la régle ct du compas ) , telle p.ex. la tractrissc , et 1'Gtu-
de de la spirale par Archiméde . On a 1'impression que la plupart des mathémati-
ciens de 1'époque considéraient ces courbes " mécaniques " commc des curiosités
tératologiques ,et ne réconnaissaient pas comme véritables solutions des probleé-
mes de construction celles qu'elles fournissaicnt . Seules les ' bonnes ' figu-
res avaient , selon eux , un véritable intérét pour la géométrie - point de vuec,
qui rappelle étrangcment celui de Bourbaki et de ses suiveurs pour tout ce qu'
ils ne connaissent ou ne comprenncnt pas .

§2. - Parménide et Eléatcs.

C'est Parménide , qui , le seul parmi les philosophes grecs , a posé ( et
1'a fait d'une maniére incisive ) le problcéme de 1l'existence et de la nature de
pluralité . Pour poser un tel probléme , il a fallu se placer en dehors ( et ,
je dirais méme , 3 1'extréme opposé ) du point de vue de sens commun , et le
langage habituel ( et méme ses formes le plus raffinées ) est radicalement in-
adéquat 3 exprimer la solution ( ou essai de solution ) d'un tel probléme quand
elle nie ce point de vue . Les fragments connus de Parménide se partagent en
deux parties de caractére presque opposé . La seconde partie , intitulée " phy-
sique de 1'illusion '" est écrite en langage habituel et semble &tre un exposé
" sensé " d'une variante de la science de 1'époque . Par contre , la premiére
partie , appelée " voie de la vérité " , est écrite en un langage hcrmétique ct
symbolique , 3 peu prés dépourvu de " sens commun " qui semble destiné & expri-
mer ( pour soi-méme ) et , peut-€tre , 3 suggerer et 3 faire sentir aux autres
ce qui est la réalité immédiate quand on rénonce 3 la déformer par des interpré-
tations ( ou misinterprétations ) et 4 la briser , déchirer et dilater au-deld
d'elle-méme , comme le font lec langage et les habitudes de sens commun . Les
non-sens apparents et 1'insolite dans le choix et les combinaisons de tcrmes
avertissent qu'il faut se meficr de leur acception comune , qui va au-deld de
la réalité telle qu'clle est , et qu'il faut essayer de saisir cette réalité
comme avec les yeux vierges d'un nouveau-né , lc reste étant ' illusion " .

Les fragments de Parménide ont suscité diverses interprétations et , je
crois , sont mal compris - déja lecs Cléates , qui sc reclamaient de lui , com-
prenaient mal le fond dc sa philosophic . Les historicns de philosophib , abu-
sés , J mon avis , par les fréquents emplois du mot '" &trc " ( " 1'Gtrec est , le
non-8tre n'est pas " , ectc...) , ont la tendance de voir dans la " voic dc la
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vérité ' une premiére description de 1'idée de 1'@tre ( par opposition a celle
de devenir ) , et font de Parménidc le fondateur de 1'ontologie . Lt le nom

" physique de 1'illusion " , donné 3 1'exposé d'apparence sensée de la science
de 1'époque , les laisse perplexes . C'est , & mon avis , un anachronisme ,
1'idée de 1'étre , comme les autres , datant de Platon . Voici 1'interprétation
que je propose , sans prétendre qu'elle est slirement la bonne et sans me dissi-
muler que je commence par le trahir un peu, en me plagant , pour 1l'interpréter ,
hors de ce qu'il considérait comme réalité et en me servant du langage , qui ,
selon lui , est celui de 1' " illusion " . ‘

Parménide se demande : " qu'est qui existe ? " . Il constate : " il existe,
pour moi , mon présent tel qu' il m'est donné immédiatement , tel que je le res-
sens sans le déformer par quelque interprétation , et ce présent est une unité
syncrétique indivise , et pas une juxtaposition de parties . Le passé existe-t-
il ? L'opinion dit qu'il "a existé" et que j'en ai un " souvenir " . Mais qu'est
ce " souvenir ' , sinon un caractére de mon présent qu'on ne peut pas isoler
vraiment de sa totalité ? Qu'est qui prouve que ce caractére provient d'un 'pas-
sé " et le refléte , et qu'il y a eu ce passé ? Et méme s'il y a eu ce passé ,
il n'est plus ( méme selon 1l'opinion ) , et il y a illusion de traiter le " sou-
venir " comme de ce " passé persistant dans le présent " ou , méme , penser
que le présent puisse comporter d'une maniére non-illusoire quoi que ce soit de
ce " passé " , qui a cessé d'exister . D'ailleurs , les expréssions selon 1'opi-
nion : '" a existé " , " n'existe plus " sont illusoires ; en vérité , le passé
n'existe pas . De méme , le devenir n'existe pas . Le sentiment de devenir , de
changement n'est qu'un caractére du présent , et 1'interpréter comme du devenir
dans ce qui existe est encore une illusion . Ce qui devient n'est pas , ce qui
est ne devient pas . De méme , il y a illusion & interpréter ( comme le fait le

sens commun ) certains caractéres de mon présent comme ' autre chose ' ou " au-
trui " : 1'idée méme d' " autre chose " et d' " autrui " est illusoire , car je
ne peux pas sortir de moi ( et de moi présent , tel que je suis ) , sauf par
1'imagination illusoire , et ce qui est hors de moi n'existe pas ( du moins pour
moi ) . Ce que l'opinion qualifie de " choses " ou '" personnes " ( et qui ne
sont , en vérité , que des caractéres de mon présent ) n'ont pas ( du moins ,
pour moi ) d'existencc autonomc et séparée , mais existent uniquement en tant
qu'ingrédients non-isolables du seul existant non-illusoire ( pour moi ) - mon
prapre présent ( ou , terme pcut-étre plus adfquat , ' moi au présent " ) . Ce
présent n'est pas une pluralité des parties séparécs , mais une unité structurée,
ol tout interférc et interdepend . Pour avoir seulcment 1'idée de séparation et
de pluralité , jc dois scntir comme existant hors de moi et comme cntités sépa-
rées ce qui , en r¢alité , est entiérement ct ins€parablement dans 1'indivis de



mon " moi " , exactemcnt comme je nc pcux pas avoir 1'idée du passé qu'en res -
sentant certains caractéres du présent comme cxistant hors de ce présent . Je
dois , pour ccla , transcender la réalité tclle qu'elle est , en quelque sorte

" sauter plus haut que ma téte " , ce qui n'est possible que par illusion . Ain-
si , la réalité immédiatc , qui cst le seul existant non-illusoire [ objet " il-
lusoire " signifiant pas seulcment le prétendu " objet ' d'unec illusion grossi-
ére , commc , p.ex. 1'image dans le miroir , mais 1'objet ( hypothétique et in-
accéssible directement au sujct ) qu'on ne peut envisager qu'd 1l'aide d'une in-
tuition , dont 1l'actualisation exige que quelque illusion soit ressentie par le
sujet comme réalité | , est une unité indivise , exclusive de pluralité et de
sCparation , sans devenir , intemporelle ( car le passé , quand cette réalité
n'cxistait pas , et le futur , quand elle ne sera plus , n'existent pas tant qu'
elle est ) , ni subjective ni objective ( car elle est 3 la fois 1l'unique sujet
et 1'unique objet ) , radicalement coup€e de toute ' autre chose " et de tout

" autrui " . Le premier {ragment dc Parménidc est précisément la maniére méta-
phorique ( et , par suite , inoffensive ) de suggérer ce cdté , en quelque sorte
négatif , de cet existant . Parménide se garde d'employer a son propos , le ter-
me de " présent de moi " , car le langage commun dit ' moi ' par opposition aux
" choses " et & " autrui " , et dit " présent ' par opposition aux ' passé " et
" futur " . Un tel terme serait donc entdché d'illusion , car il suggérerait qu'
il existe ( d'une maniére non-illusoire pour le sujet ) quelque chose hors du
" présent " ou hors du " moi " . Comme l'existant en question est unique , Par-
ménide 1'appelle simplement " ce qui est " ou " €tre’'' ( quelquefois , il parle
de la " sphére " , pour souligner qu'il est clos en soi ) . Mais on est bien
loin de 1''' idée de 1'€tre '" des ontologistes !

Si 1'on se placc au point de vue moins ésotérique que celui de la " voie
dc la vérité " , en s'accomodant des intuitions , qui ne peuvent pas éviter la
contamination de 1'illusoire , et en admettant ( avec une dose convenable et ju-
dicicusement répartic de scepticisme ) les existences hypothétiques ( mais com-
bien vraisemblables ! ) quc ces intuitions permettent d'envisager , suggérées
( quelqucfois griice aux apparences inexactes ) par des interprétations ( et mis-
intcrprétations ) illusoires de " cec qui est " du sujet , et , ensuite , préci-
sCes ct contrdlées par notre Science , on aboutit 4 un schéma ( partiel ) de
1'Univers , ol il y a des multiples choses et multiples portcurs de conscience
( sujets ) , tout ccla évoluant en fonction de temps , et ce que Parménide dit
s'applique parfaitcment 3 tout Ctat de conscicnce momentané de chacun de ces su-
jets . Mais on s'apercoit ( par excmple , en interprétant , de ce point de vue ,
sia propre expérience ) que ce " présent de moi " , malgré son caractérc d'unité

indivise , a un contenu positif extr@mement riche , constitué par une profusion
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ct entrclacement de formes psychiques conme coulcurs , sons , formes , senti -
ments affectifs , volitions , sentiments du passé , du devenir , de vérité ,ctc.
Parménide ignore-t-il ce contcnu positif dc son " €tre " ?Je ne lc crois pas .
Mais sa description aurait nécéssité unc analyse forcément déformateur de ce
contcnu , et nc pourrait étre faite qu'en termes basCes essentiellement sur
1'illusion . Elle sortirait de la " voie dec la vérité " . Paménide se borne donc,
sans dire un mot tant qu'il ne quitte pas cette voie , a3 sentir et d contempler
ce contenu positif , en sc gardant de toute interprétation et de tout jugement.

Telle est la " voie de la vérité " ., Mais si , cédant 3@ la pente naturel-
le de notre esprit , on ressent les illusions comme réalités , en ressentant
certains caractéres dc son propre présent comme choses et €tres , qui nous sont
extérieurs , en y voyant chaises , arbres , honmes , vaches , étoiles , etc...,
alors on vient 3 une vision du monde , qui n'est pas forcément fausse , mais qui
est illusoire en ce sens qu'ellc est basée sur les intuitions contaminées d'il-
lusion , et a comme point de départ une misinterprétation de la réalité immédia-
tement donnée , qui empéche de la voir telle qu'elle est . Mais comme au théatre
ol une fois certaines conventions admises , on arrive 2@ croire que les acteurs
vivent vraiment la drame qu'ils jouent , il se peut que " la voie de 1'illusion"
permet dec saisir , dans unc certaine mésure , d'autres réalités . Quand on dé-
crit cette ( peut-&tre ? ) réalité , il est licite de se servir de langage com-
mun et il est sage de se ranger 3 l'opinion , qui semble la plus compétente .
Et , malgré 1'origine illusoire de cette intuition de 1'Univers , il n'y a au-
cune raison pour qu'on y découvre des incohérences internes . Il est donc clair
pourquoi Parménide a exposé la variante de la science de son temps , qui lui pa-
raissait la plus vraisemblable , ct pourquoi il 1'a appelée la " physique de
1'illusion .

Ainsi on voit se dessiner deux compréhensions possibles de la doctrine
de Parménide - close et ouverte , selon le sens '" objectif " ou " subjectif "
qu'on attribue a son terme ' existe " . Dans le parménidisme clos , le seul
cxistant est sa ' sphére " ou ' un " , autrcment dit 1'état momentané de
conscicnce tel qu' il est , et la ' physique de 1' illusion " ( ou ' selon
1'opinion " ) n'est qu'une erreur . Pour lc parménidisme ouvert , ccci est
bicn la scule réalité dircctement accessible au sujet ; mais en la misinter-
prétant , cn ressentant comme unc réalité attcinte ct actualisée ce qui n'est

S
qu'unc virtualité inaccéssiblc ), en ayant le sentiment illusoire d'@trc grim-
(5 ) . car , par exemple , quand on ressent certains caractéres de son état psy-
chique comme entités extérieures , existant sdéparément , bref les choses,on n'
arrive jamais (méme en s'y éfforcant) a les séparer complétement du reste de cet
état psychique - il reste toujours un cordon ombilical , aussi mince soit-il ,
impossible a déchirer.Ce ne sont donc pas des actualisations véritables de 1'in-
tuition de 1'extdériorité , mais plutét des virtualités gqu' on réssent comme
" presque " actualisées .






