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LES STATISTIQUES ET LE SECRET

Le mot secret a toujours unTelent de mystére, mais si mon titre peut paraitre un peu
mystérieux, ne croyez pas qu’il renferme quelque secret; ou s’il en a, celui-ci sera totalement
dévoilé dans trois quarts d’heure et méme avant.

(C’est aprés beaucoup d’hésitations que je me suis décidé a faire cette communication
devant vous et c’est par des excuses que je dois la commencer.

Tout d’abord, elle sort quelque peu de la norme et méme de la bonne régle. En faisant
primer le sociologique, voire le politique sur le technique, je vous prive d’un de ces régals
scientifiques mensuels auxquels vous &tes habitué. Il n’y aura, faut-il 'avouer, guére de
chiffres dans mon exposé, ni méme de méthode propre & manier des chiffres.

D’autre part, en m’exprimant aussi franchement que je vais le faire, je serai fidéle
aux principes mémes que je vais énoncer aprés un long apprentissage, mais du méme coup,
je vais heurter, choquer, par des critiques, par des reproches, certains d’entre vous qui ne
ménagent pas leur peine et dont le savoir, comme la conscience, sont poussés & un degré trés
éleveé.

I1 ne s’agit d’ailleurs pas seulement de secret, mais de finalité. Si noble que soit la
qualité du plaisir éprouvé par le statisticien dans ses travaux ou du moins dans certains
d’entre eux, il faut bien se rappeler qu’il s’agit d’une science appliquée ou tout au moins d’une
science dont les applications embrassent toute la vie sociale, touchant I’homme le plus
modeste, de multiples facons, dont beaucoup manquent d’agrément. Ici déja je pourrais
courir le risque de blesser certains de mes meilleurs amis ou fréres en chiffres; mais j’aurai
tant d’occasions de le faire que je dois me ménager un peu et vous du méme coup. Aussi je me
contente, pour le moment, de signaler deux optiques, deux points de vue qui se prolongent,
mais se distinguent et qui se méleront quelquefois dans mon exposé :

— le secret proprement dit;
— la volonté positive ou la non-volonté de lumiére et de diffusion.

Tout secret est une propriété et, par suite, confére un certain pouvoir, ce qui peut
conduire & une fagon de commander ou de gouverner. On peut fort bien imaginer un gouver-
nement commis & la défense de 'intérét général, prenant sa mission & cceur, mais ne trouvant
le moyen de la remplir que par un large recours au secret. Autrement dit, il travaille, ce gou-
vernement, sans rendre compte & ses subordonnés et en ne leur fournissant qu’une nourriture
conditionnée, je veux dire un ensemble d’informations trés incomplet et synthétique, propre
a assurer, parmi les hommes de la base, le calme nécessaire, sinon ’enthousiasme.

Quand je dis qu’on peut imaginer un tel gouvernement, vous me répondrevﬁ?e:“;
Ieffort ne doit pas &tre bien grand pour une telle représentation. En Union soviétidyd et - %
dans les républiques populaires, ce fut longtemps la conception politique maitresse, si méme %

’,

elle ne I’est pas encore. Un tel régime est celui du peuple souverain, mais comme ce pelige, "
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est mineur, ou du moins jugé tel, un conseil de régence est, selon les meilleures traditions,
constitué pour gouverner i sa place et en son nom, pendant sa minorité. Combien il est
respecté cet enfant, si respecté méme, que le souci est poussé trés loin de ne pas blesser sa
candeur. Et nous avons vu, depuis deux mois, qu’un essai en Europe centrale de promouvoir
cet enfant, de le faire accéder A certaines responsabilités et connaissances était —  tort ou a
raison — jugé prématuré. }

Lorsque je dis — & tort ou & raison — ce n’est pas de mon point de vue, ni sans doute
du vétre que je me place, mais de celui du conseil de régence qui a prononcé le refus et méme
d’une autorité plus élevée encore, puisque c’est une nation entiére qui a été jugée mineure.

Ce systéme de gouvernement, ou plutdt ce genre de pouvoir, nous le trouvons aussi
dans le domaine de I’entreprise. Il existe des chefs d’entreprise, plus méme peut-&tre qu’on
peut le penser, dont I'objectif n’est pas le seul profit personnel, mais la santé et le progrés
du morceau d’économie dont ils ont la charge; & partir d’une certaine dimension, les deux
soucis en viennent assez vite & se confondre. Admettons méme que certains d’entre eux
n’aient, pas plus qu’un chef d’entreprise nationale, la possibilité de puiser personnellement
dans cette richesse que sécréte le travail collectif. Ils n’en subiront pas moins la tendance
bien naturelle, & ne pas tenir au courant une masse d’hommes peu armée pour saisir les méca-
nismes intimes de leur mieux &tre. Un général en campagne explique bien rarement a ses
soldats le plan qui leur permettra de triompher.

Ce chef d’entreprise a bonne conscience, puisqu’il travaille avec ardeur et compétence
en vue des intéréts de ceux qu’il commande. Néanmoins, peut-&tre un jour verra-t-il entrer
dans son bureau, des hommes peu éclairés, cette fois dans tous les sens du mot, qui le prive-
ront de son pouvoir, accompagnant leur geste de violences verbales, si non physiques, pour
détruire une ceuvre remarquable, lentement édifiée.

Tout est question de convention et d’évolution des esprits et je dois faire & ce propos
un trés bref apercu historique -

Lorsque Necker publia, en 1781, son fameux « Compte rendu au roi » ou il exposait
I’état des finances publiques, ce que nous appelons aujourd’hui encore le budget, il se heurta
4 la vive opposition de personnes de grande condition, qui lui reprochérent cette sorte de prosti-
tution. Il ne s’agissait pas tant, notons-le bien, d’informer le peuple, qui ne savait pas lire,
que de renseigner des nobles et des notables. « L’Etat c’est moi » et parce qu’il le faut bien,
quelques serviteurs auprés de moi, mais pas plus.

Puis vint I’¢re libérale, qui pensait pouvoir se passer de lumiére et qui méme considé-
rait cette lumiére comme une dangereuse tentation de prendre en main la direction d’une
machine économique basée sur I'automatisme.

En 1914 encore, il n’y avait pas tant a dire, donc pas tant & cacher. Le budget était
démocratiquement publié, avec ses feintes et ses tiroirs habituels, le Trésor restant un
domaine plus discret. Du reste, il n’y avait guére de véritable politique économique, en dehors
des protections douaniéres ou autres, congues certes avec un appareil statistique fort menu,
mais qui n’auraient guére été mieux orientées par une bonne connaissance des faits présents,
tant les mobiles étaient différents.
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Entre les deux guerres, les drames de la non-connaissance ont soudain éclaté dans
toute leur étendue, si bien que cette période de 20 ans peut, sans prétendre hélas 4 aucun
monopole, étre appelée 1’ére des grandes erreurs. L’idée d’éclairer la route ne venait du reste
pas & P'esprit des hommes appelés a diriger, car ils étaient toujours pris de court et se préoc-
cupaient des hommes plus que des faits.

I1 y avait cependant des personnes en France qui connaissaient et auraient su éclairer
ou du moins produire des phares et des lanternes. Mais elles ne tenaient pas a diffuser leurs
connaissances. Elles appartenaient, pour la plupart, & un organisme dont le nom ambitieux
« Statistique générale de la France » dépassait de loin ses moyens d’action.

Si je rappelle un épisode datant déja de 40 ans, c’est que, nous allons en voir, dans un
moment, la transposition dans notre époque toute présente :

Lorsque furent calculés les premiers indices du cotit de la vie, appelés aujourd’hui prix
4 la consommation, peu importe, les dirigeants de la Statistique générale, Michel Huber et
Dugé de Bernonville se trouvérent devant un cas de conscience. Ils ressentaient si vivement
les difficultés d’un tel calcul qu’ils préféraient ’abstention, se contentant de calculer des
indices beaucoup plus simples. En outre, la diffusion de ces indices leur inspirait un vif émoi,
au point que je les ai entendus affirmer que ces indices n’étaient pas faits pour le public,
car celui-ci n’y entendait rien. Sur ce dernier point, ils n’avaient certes pas tort et vous pouvez
imaginer les observations des journalistes de ce temps, plus soucieux de plaire que de s’ins-
truire, commentant ces nouveaux monstres chiffrés, jetés en pature & la société. Selon ces
vues, la tendance était donc nettement au secret, car seuls des experts discutant entre eux
étaient aptes & en tirer parti.

Cette attitude mérite considération, et s’appuie certes sur des données tristement
positives. Et cependant, on peut penser que les drames des années 20 et 30 auraient pu,
en partie, 8tre évités avec un peu plus de lumiére.

Dugé de Bernonville étonnait ceux qui I'approchaient par sa connaissance profonde
de ’économie francaise et méme d’autres pays, du moins pour des données maitresses qui
constituaient la clef de ’évolution et de la politique. Mais son idée n’était pas de diffuser ces
lumiéres, son esprit n’était pas tourné dans cette direction et il enregistrait avec amertume
les catastrophes de I’ignorance.

Et quand j’aurai ajouté qu’a la non-orientation de son esprit vers l'ingrate diffusion
s’ajoutait un manque de moyens qui touchait au burlesque (pas un seul dessinateur a la
S. G. F., et tant d’autres lacunes plus effarantes encore) j’aurai décrit, en un schéma trés
ramassé, un drame de notre temps.

Pour en finir avec ce manque de lumiére avant la guerre, je dois signaler la défaillance
profonde et combien moins excusable des maitres de I'industrie francaise. De grandes branches
fortement concentrées, comme la chimie, le pneumatique, la construction d’automobiles se
refusaient & communiquer méme le chiffre brut, combien sommaire, de la production natio-
nale. Violant les principes mémes du libéralisme sur lequel ils s’appuyaient, ils prolongeaient
ainsi la propriété d’un bien, d’une usine, par la propriété d’une branche de I’économie, d’une
fonction nationale. Il a fallu le déréglement de I'économie pendant les années 30, puis les
aveuglements, en partie excusables, du Front populaire, et d’autres adjuvants encore, ol
le pittoresque se mélait au tragique, pour que pénétre quelque peu, dans les esprits, I'idée d’une
statistique de la production industrielle, laissant d’ailleurs & chaque firme, m&me importante,
son secret personnel.
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Depuis ces heures qui défient la raison, un chemin considérable a été franchi. Nous
sommes aujourd’hui munis d’un outillage statistique sans comparaison avec I'ancien. Le
petit atelier artisanal qu’était la Statistique générale de la France, est devenu un important
établissement industriel. C’est une image rassurez-vous et je rends hommage & sa qualité
d’institut. Le nombre et la qualité des statisticiens d’aujourd’hui sont également hors de
proportion avec ceux des générations précédentes. Ce que pouvaient imaginer, en 1939, les
plus audacieux a été largement dépassé.

Et cependant — je pése mes mots et les ai longtemps réfléchis — nous sommes menacés
d’un effondrement sans précédent de la société, par manque de lumiére. Les dommages subis
au cours des années 30 ne sont rien & cdté de ceux qui résulteraient, pendant une durée
indéterminée, de cet effondrement. C’est que, dans ce domaine, comme en tant d’autres, les
besoins ont progressé plus vite encore que la production; c’est qu’aussi la maturation des
esprits engendre une impatience sans précédent.

Faut-il parler aujourd’hui, & proprement parler de secret? Un défaut, parmi d’autres,
de notre tempérament national, si sévérement jugé en d’autres occasions, est ici secourable.
Nous savons mal garder un secret, je veux dire un vrai secret, ou plus précisément une nouvelle
curieuse et recherchée, dont la transmission peut valoir & son auteur un moment de supériorité.
Du reste, le nom méme de secret inscrit sur quelque document, ou bien une recommandation
orale en ce sens incitent les langues & se délier, sous le sceau du secret bien entendu.

Mais en statistique, la situation est bien différente. Un secret militaire ou politique
excite les curiosités et peut se transmettre parfois relativement intact. Mais comment espérer
une transmission clandestine de faits économiques qu’il est déja si difficile de diffuser, avec
toutes les ressources des industries polygraphiques et des moyens audio-visuels, comme nous
allons le voir?

Plutdt que de secret, il faudrait plutdt parler de rétention, et & ce propos, je dois
veiller & ne mériter moi-méme aucun reproche de rétention.

Quelques mots tout d’abord sur la question de délai de publication d’une statistique.
Comme une fleur passagére, une statistique conjoncturelle se flétrit rapidement. Le souci de
rapidité ne touche cependant pas les auteurs au degré souhaitable. Lorsque nous recevons les
résultats de ’enquéte trimestrielle sur la durée du travail avec 3 mois de retard, nous ne
sommes plus guére intéressés. Lorsqu’une enquéte par sondage sur ’emploi décrit une struc-
ture 2 ou 3 ans aprés I'événement, son intérét historique reste incontestable, mais la conjonc-
ture ne peut guére en tirer parti.

Et cependant, avoir des statistiques rapides ne représente pas, pour ’ensemble des
administrations, une minute de travail supplémentaire. Qu’on me permette ici de rappeler
un petit épisode personnel : il y a quelques 35 ans déja, je cherchais & connaitre la production
de véhicules automobiles et, faute de statistique des constructeurs, je me suis rabattu sur la
délivrance des cartes grises. On me répondit que mon désir avait été devancé et que le
ministére du Commerce rassemblait chaque mois les états envoyés par les préfectures.
Seulement il mettait un semestre & obtenir un total o manquaient encore quelques récalci-
trants. J’ai repris la question et un an plus tard, j’avais obtenu que le 5 du mois n le nombre
des résultats parvenus concernant le mois n-1 était déja suffisant pour extrapoler et avoir un
indice conjonctural tout neuf et de haute importance. J’avais fait remarquer gentiment et
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patiemment aux services qu’ils ne mettraient pas plus de temps a faire leur total le 31 du mois
que quatre mois plus tard.

Il y aurait beaucoup a faire encore en matiére de délai. C’est un investissement de
haut rang. Mais voici maintenant la gestion de la publication des statistiques :

Il y a quelques années, nous recevions vous et moi, une feuille statistique hebdoma-
daire précieuse et une publication trimestrielle de grande qualité intitulée : « Etudes statis-
tiques. » L’une et 'autre ont disparu. Les responsabilités importent moins que le fait en soi
et le dommage qui en résulte. Ainsi I’atelier artisanal de 1935 publiait, avec des moyens
d’une médio crité extréme, une feuille hebdomadaire que la grande industrie I. N. S. E. E.
ne nous fournit plus.

Dans le domaine démographique, il existe, dit la rumeur, des trésors qui ne voient pas
le jour. C’est par un heureux hasard que I'I. N. E. D. a pu connaitre et, griace & ’obligeance
de I'l. N. S. E. E., consulter, une importante documentation sur les naissances en France
selon la nationalité des parents, documents qui ont profondément modifié 'analyse et la
compréhension de ’évolution démographique de notre pays.

Du reste, quiconque a une expérience de la documentation statistique sait que seuls les
travaux imprimés ont quelque chance de survie. Les manuscrits, inévitablement rédigés sans
apprét et classés souvent sans ordre, sont difficiles & aborder par un autre que leur auteur
et disparaissent au hasard des déménagements, des mutations de personnel ou d’une rationa-
lisation de I’espace-bureaux. Sans avoir construit une table de mortalité de tels documents,
j’ai une certaine expérience malheureuse, bien str, par les pertes de mon fait, par les préts de
précieux manuscrits, portés disparus au bout de quelque temps et sans doute décédés.

Sans doute, il faut bien que régne sur les statistiques, comme sur toutes les richesses,
une impitoyable sélection. Mais celle que nous connaissons est en partie le fruit de facteurs
aléatoires qui n’assurent pas, & chaque fois, le coup au but. Il y a méme des erreurs systé-
matiques dont je parlerai. '

Du reste, le secret ou la non-publication est parfois volontaire et défendu par ses
auteurs. Un de nos plus brillants chercheurs, de renommée internationale, a expliqué en mars
dernier, au Conseil économique et social qu’a la comptabilité nationale, telle qu’elle est
publiée, s’ajoutaient de nombreux renseignements de valeur, mais qu’il valait mieux ne pas
les publier, parce que mis en des mains inexpertes, ils risquaient de servir & de mauvais
usages.

Nous y voild. A cette audition, j’ai cru entendre une voix d’outre-tombe, celle de
Michel Huber, dont je vous parlais tout & I’heure & propos des indices du cott de la vie.
Mais ce rajeunissement soudain de 45 ans ne m’a pas procuré le ravissement que j’aurais
éprouvé, s’il avait porté sur mes artéres ou sur ma mémoire.

Cependant, a ajouté le statisticien, si quelque visiteur vient nous demander de consulter
ces documents sur place, nous ne demandons pas mieux que de le renseigner, en lui donnant
la maniére de se servir de ces chiffres délicats.

Louable précaution assurément. Et je songeais, avec une inexcusable déformation
d’esprit, & ce qui arriverait si M. P. Dreyfus ou Bercot annongcaient : « Ces voitures que nous
produisons sont dangereuses; vous pensez bien que nous ne songeons pas a4 les mettre en
vente dans le public. Si cependant un conducteur expérimenté vient me trouver dans mon
bureau, je me ferai un plaisir de lui livrer le dernier modéle, avec la fagon de I'utiliser conve-
nablement. Combien d’accidents sont ainsi évités grace & ma prudence ! » Cette transposition
est moins outranciére qu’elle peut le paraitre. Nous retrouvons la en effet une trés vieille
idée : clest le « Soleil, soleil, faute éclatante » du serpent.
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Dans bien des ministéres, des entreprises nationales, je ne parle méme pas des entre-
prises privées, il y a d’importants documents non divulgués, comme si un électricien s’amu-
sait & allumer beaucoup de lampes pour les plonger ensuite dans des tiroirs opaques, comme
si un poéte composait des vers pour avoir, comme Cyrano, le plaisir élevé de se les chanter
a lui-méme.

La non-publication a, dans le principe méme, bien des excuses a faire valoir. Je les
ressens profondément et les comprends, sans toutefois les admettre. Poursuivons 'exposé
critique en passant a I’autre catégorie de documents statistiques, ceux qui, plus heureux, ne
connaissent pas les drames de I’avortement et peuvent é&tre classés parmi les naissances
vivantes. Certains sont d’une qualité technique exceptionnelle, mais de ce fait méme, un
nouveau trouble se présente. Je vise par exemple les travaux paraissant dans I’excellente
revue « Etudes et conjoncture ». Ces articles ne sont malheureusement pas toujours élaborés,
congus pour le lecteur. Ce sont des produits bruts de grande qualité. L'usager moyen, le
consommateur, éprouvent de vives difficultés non seulement & pénétrer les ressorts intimes du
texte qui lui est soumis, mais méme & saisir les principaux résultats. Et je pourrais en citer
que j’ai attaqués & plusieurs reprises et dont eependant, je n’ai jamais osé reproduire les
enseignements, sans m’entourer moi-méme d’un voile léger, tant j’éprouvais de peur, de
n’avoir pas bien saisi la conclusion. Songeons que des études sur ’emploi, par exemple, ne
sont pas lues uniquement par des spécialistes, mais, par des syndicalistes parfois plus proches
de la base que du sommet et comprenons bien combien ils peuvent éprouver d’embarras.

Je vois bien les objections et la défense du rédacteur : « La conclusion, dira-t-il, que
vous souhaitez n’existe pas ou du moins manque de netteté. Si je précisais, si je simplifiais
je trahirais; en outre, le lecteur simplifierait plus encore et de regrettables erreurs se propa-
geraient.»Cescrupule, qui honore le statisticien,ne doit cependant pasaller jusqu’aunégativisme
qui permet d’éviter les responsabilités. Tous ceux qui produisent des chiffres dans le domaine
soéial encourent une responsabilité d’une fagon ou d’une autre; pour étre moins visible, la
responsabilité négative qui découle de la crainte de la responsabilité positive est plus forté
encore que celle-ci.

Les nuances subtiles qui ont apparu au cours d’une recherche et qui apparaitraient en
plus grand nombre encore, si cette recherche était approfondie, ne doivent pas détourner de
la finalité. Allons méme plus loin : qu’il y ait des chiffres ou non, une conclusion ou non,
une décision sera prise par les autorités responsables, en particulier par les politiques. Ce ne
sera pas de leur part un manque de scrupule, puisqu’elles doivent bien élaborer une politique.

Celui qui a passé quelques mois, voire quelques jours, dans le cabinet d’un ministre
n’a pu manquer d’étre frappé par le contraste entre, disons, les degrés d’approximation,
acceptés respectivement dans les organes chargés de la mesure statistique et dans ceux qui
tranchent. Devant la réserve et ’hésitation du statisticien, c’est-d-dire de ’homme qui a le
mieux étudié la question, la solution est souvent fournie par le moins compétent, voire par
celui qui jouit des délicieuses certitudes de I'ignorance.

Tout derniérement encore, j’ai vu une statistique, parmi tant d’autres, qui montre
le caractére excessif de certains scrupules, lorsqu’ils ne portent que sur une partie de I’élabo-
ration statistique.

Il s’agissait des statistiques allemandes de produits laitiers. Un sondage remarquable
avait été fait, dans toutes les régles de la technique auprés de milliers de producteurs. L’erreur
probable sur la production était peut-étre de I'ordre de 1/1 000. Mais les données fournies

par les paysans étaient affectées d’une erreur systématique d’en moyenne 6 9, par exces,
donc 60 fois plus forte.
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Ainsi, I'effort minutieux de traitement des données était hors de proportion avec les
données elles-m&mes. Sans doute aurait-on pu questionner mille paysans de moins et reporter
sur d’autres moyens d’approche ’économie de moyens.

Ici interviennent la virtuosité de I'opérateur et ’agrément des travaux. Nous dispo-
sons d’ouvrages de plus en plus importants et de plus en plus remarquables sur le traitement
de 'information. C’est un terrain de choix. Mais si excellent que soit le traitement, le résultat
dépend de la qualité de la matiére premiére et de la collecte de I'information, combien plus
ingrate. Les deux opérations, collecte dans la nature sociale et traitement par ’outillage per-
fectionné, peuvent étre comparés & I’agriculture, du moins & ’agriculture d’autrefois et I'indus-
trie.

Une telle littérature a été consacrée aux vertus de la machine que celle-ci a pris aux
yeux d’un public méme cultivé, une réputation sinon chargée de magie, du moins propre &
détourner de I'objectif initial. Une jeune sociologue, rencontrée loin de Paris, m’a un jour,
demandé mon aide. Elle faisait une enquéte sur les chercheurs scientifiques, sujet noble s’il
en fut, et avait envoyé & cet effet 1000 questionnaires. Comme elle n’avait regu que 76 réponses,
je lui fis observer que son échantillon, assurément non représentatif, était un peu mince,
pour formuler des conclusions. « Justement, me répondit-elle, je compte sur vous pour obtenir
de 'L N. S. E. E. l'utilisation de machines plus perfectionnées que celles dont je dispose de
fagon a tirer le meilleur parti de mon matériel. » J’ai eu beau lui dire que le presse-citron le
plus puissant ne pouvait pas donner plus de jus que n’en comporte un fruit chétif, j’ai conservé
auprés d’elle la réputation d’'un homme peu obligeant.

Lorsque notre collégue pionnier Louis Henry a entrepris d’élaborer et d’appliquer sa
méthode de reconstitution des familles au cours du dépouillement de registres paroissiaux,
il n’aurait pu, je le crains, aller bien loin, s’il s’était abandonné aux délices de compter sur
la seule électronique.

J’ai parlé des lecteurs profanes, mais il faut aller plus loin; méme lorsqu’il s’agit de
lecteurs spécialisés, sinon de spécialistes, se pose la question de clarté. Je ne suis pas toujours
bien compris sur ce point ou du moins pas toujours suivi et peut-&tre ne suis-je pas moi-méme
assez clair. Dans notre conception normative de la société et des hommes, nous croyons
volontiers que I'effort nécessaire sera toujours fourni par le lecteur et surtout nous oublions
cet éternel oublié, ce grand délaissé qui prend toujours sa revanche, le facteur temps.
Parmi les farces les plus étourdissantes, dont il faut bien égayer un peu nos jours difficiles,
figure 'appellation « civilisation du loisir », donnée & notre société. Un simple regard sur la
vie sociale des pays moins avancés que nous dans cette voie solennelle qu’on appelle le déve-
loppement, suffit & juger I'intensité du paradoxe ou de la contradiction.

Le temps de comprendre, le temps de saisir, voild un élément du débat. Voila une
série de documents qui parviennent par le courrier dans le bureau d’un homme soucieux de
savoir. Lorsqu’il s’agit d’un texte clair et avenant, bien présenté, nous le voyons en prendre
vite connaissance et pousser méme a fond ’examen, car il est attiré, séduit. Lorsqu’il tombe
sur une étude méritante, mais d’abord difficile, il estime si haut son importance et sa valeur
qu’il la met soigneusement de cdté pour 'examiner précisément, & loisir, un jour prochain. Et
puis, lorsqu’un jour la pile de ces réserves, lourdes de science, atteint un certain volume, elle
subit le sort historique de tous les stocks trop poussés. Je peux employer ici le nous, parce
que j’ai vu, chez de nombreux collégues, se dérouler un processus peu différent du mien.

Des débats sur la société future ont fait intervenir la vitesse de production d’un homme
et celle de sa consommation. L’abondance, disent certains, arrivera fatalement, parce que
I’homme n’aura pas le temps, le temps matériel, comme on dit si curieusement, de consommer
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tout ce qu’il produit. Pour les productions matérielles, cette observation est loin d’étre stre :
En une heure de malle-poste, le voyageur consommait au début du xix® siécle, 10 heures
de salaire horaire. En une heure d’avion, il en consomme aujourd’hui plus de 40 et s’il y a
quelque jour des voyages dans la lune, la disproportion sera plus forte encore. A tout le
moins, la course est loin d’étre jouée.

Par contre, en matiére intellectuelle, le résultat est confondant : La production dépasse
de loin la consommation, la capacité d’absorption. Alors que les efforts du secteur commercial
tendent & nous faciliter la consommation & I'extréme, rien de tel pour les écrits. Nous sommes
d’autant plus débordés, noyés par la masse de connaissances que celles-ci ne sont pas élaborées
a notre intention. Si 'industrie ne nous livrait que des lingots d’acier, nous en aurions vite a
notre suffisance, si intense que soit la publicité pour nous en faire acheter d’autres et nous
manquerions aussi d’espace pour les loger. Il ne viendrait pas & I'idée de I'usine métallur-
gique de nous suggérer de travailler nous-mémes ces lingots pour en tirer des produits
utiles : Elle s’ingénie & nous livrer des produits élaborés, dont certains, de trés haute portée,

tiennent dans la main, une énorme qualité de travail incorporée assurant uue intense satis-
faction immédiate.

*
* ¥

Sans aller méme jusque-13, nous sommes frappés du contraste entre I'attitude de celui
qui construit des voitures, produit des frigidaires, des parfums ou méme des bandes dessinées
et celle de 'homme qui livre des écrits scientifiques notamment statistiques. Animé par un
souci extréme de diffusion, le premier multiplie les précautions d’apprét, voire de séduction.
Le second, au contraire, éprouve le plus souvent une certaine indifférence, sinon un vrai
mépris a I’égard de la forme. Que de fois, dans le collationnement des articles destinés & la
revue Population que j’assume depuis 22 ans, j’ai pu constater et je constate encore tous les
jours, le peu de souci de la forme. Parfois méme se manifeste vis-a-vis d’elle une certaine
désaffection, comme s’il s’agissait d’une tache inférieure, mineure.

Voila laché un mot important. Il existe effectivement parmi les nombreuses activités
de I’homme, des taches appelées inférieures, parce qu’elles peuvent &tre remplies par tout le
monde. Qui peut le plus peut le moins, est-il dit, ou pensé.

Cependant, ces tiches sont tout aussi nécessaires que les autres, puisqu’elles les
complétent et parfois les permettent. Dans le domaine matériel, leur nécessité est méme
vitale, sans quoi on ne les remplirait plus. Dans le domaine intellectuel, il n’en est pas ainsi.
Seules sont considérées comme nécessaires celles dont le réle est bien visible, comme I'impri-
merie elle-mé&me; mais la mise en forme n’a pas ce privilége, je vais donner quelques préci-
sions que risquent, elles-mémes le qualificatif d’inférieures.

Ce sont, par exemple, des tableaux statistiques non certes indéchiffrables, mais qui
appellent de la part du lecteur, une attention qui leur sera peut-&tre refusée; ce sont, des
pourcentages dont on ne sait a priori si le total est horizontal ou vertical, tant le libellé est
peu travaillé, les nombres 100 étant bien entendu absents. 11 est certes possible au lecteur de
8’en tirer, en faisant des additions ou en réfléchissant quelque peu. Mais combien de personnes,
méme cultivées, ne vont pas plus loin, parce qu’elles ne sont pas accrochées.

Elles ont tort, répondent les auteurs; il n’y a rien & redire & mes tableaux, car tout
y est dit. Soit, mais les indicateurs de chemins de fer eux aussi sont irréprochables et disent
tout. Néanmoins les voyageurs imparfaitement rompus a cette discipline ou peu disposés a
ces efforts doivent recourir & une agence de voyages, dont il n’existe pas d’équivalent pour les
travaux statistiques.
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La rédaction des résultats d’une étude statistique est certes trés utile & celui qui
Pentreprend; elle lui permet de mettre de I'ordre dans ses idées, de pousser méme quelques
points en profondeur, voire de corriger des .erreurs initiales. Ce n’est cependant pas le seul
but, ni le but principal.

Dans ces articles statistiques, 'auteur rejette volontiers et de plus en plus les notes de
bas de page et les tableaux méme petits, & la fin du texte, procédé plus commode pour lui et
pour 'imprimeur. Mais le lecteur, ce paria, se trouve alors obligé d’aller d’une page & I'autre,
sans oublier les numéros, les uns en chiffires arabes, d’autres en chiffres romains, savam-
ment diversifiés.

Répétons encore que c’est toujours le lecteur qui a raison. Si un article imprimé  son
intention ne ’atteint pas, la faute est & I’origine.

Malheureusement, le producteur scientifique n’a pas, comme le producteur commer-
cial, la possibilité de juger I'intensité de la diffusion de son article. Méme pour un livre, il
n’est pas toujours facile de mesurer I'influence de la forme et de la présentation. Celle-ci
étant jugée un art mineur, les vraies causes ne sont pas discernées.

Il y a méme un certain goit de I’ésotérisme, voire de I’obscurantisme, De méme que
de nombreuses personnes tirent quelque gloire d’une écriture peu lisible, signe de personnalité,
de méme un certain hermétisme est, comme en littérature, mais de facon combien moins
motivée, un sujet d’autosatisfaction.

Et c’est ainsi que de grandes et fertiles pensées ne peuvent se propager, faute de
véhicule.

Les ouvrages, les traités qui ont paru dans le monde sur la fagon d’élaborer des statis-
tiques composent une importante bibliothéque. Ceux qui sont consacrés a la fagon de présenter
les travaux et de les diffuser sont presque absents des rayons. Il en est de méme pour les
cours professés. Le dyptique n’a qu’un seul volet.

Si j’élargis maintenant un peu le sujet, c’est toujours sous cette impression; de plus en
plus forte et précise, que notre société entiére ne tient que par une certaine inertie, je n’ose pas
dire une sorte d’habitude. Si I'ignorance est particuliérement forte sur les questions les plus
bralantes ce n’est pas I'effet du hasard; c’est précisément parce que ce sont celles que ’on
n’ose pas aborder.

Je prends, par exemple, la répartition des revenus; la comptabilité nationale évite
avec une habileté remarquable ce sujet comme bien d’autres, tels les effets considérables de la
hausse des prix sur le revenu des épargnants en termes réels. Ce sont dit-on la, des sujets
tabous parce qu’explosifs; je dirais plutdt des sujets explosifs, parce que tabous. Le manque
de curiosité a leur sujet est d’ailleurs a priori un sujet d’étonnement, qui se dissipe 4 I’examen.
Qu’aprés plus d’un siécle d’existence de la théorie marxiste sur la plus-value, les efforts pour
la mesurer soient si faibles s’explique aisément. Les uns, dans le haut, ne tiennent pas & ce
que leurs affaires soient mises a jour devant des yeux indiscrets, d’autres dans le bas craignent
de ne pas trouver exactement, dans la dissection des chiffres et des bilans, tout ce qu’ils
annoncent avec plus de facilité, moins d’efforts et plus de crédit, auprés de leurs lecteurs et
auditeurs. Il devrait cependant y avoir des hommes soucieux de débrider I'abcés & fond.
Pour ma part, je vous avoue en toute sincérité que si j’avais, sur les ressources matérielles de
notre société, les idées de nombreux contemporains, je serais sans doute a la pointe de I'ex-
trémisme et n’aurais aucun scrupule & porter une main vindicative et salvatrice sur un
appareil aussi injuste et mal utilisé qu’il est dit ou pensé.

L’information économique préoccupe un nombre de personnes croissant, encore que
bien insuffisant. L’an dernier a eu lieu un important colloque & ce sujet ol ont été dites bien
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des paroles de mérite, mais pas toujours celles qu’il fallait. Nous en arrivons d’ailleurs 2 la
combien redoutable question de 1’objectivité.

Puisque je suis franc jusqu’a 'indécence, je dois dire que tous mes efforts depuis
10 ans auprés de I’O. R. T. F. que ce fit avant, pendant ou aprés la secousse de mai-juin,
que ce fat auprés de conformistes ou de contestataires, au sens le plus vigoureux du terme,
pour obtenir une information économique véritable, se sont toujours heurtés a4 un refus ou
ce qui est pire ont donné lieu & une application, disons déviée, fort éloignée de I’objectivité
la plus élémentaire.

C’est que, sans &tre incompatibles loin de 13, les conditions nécessaires de clarté,
de fidélité et d’attrait exigent de vigoureux efforts qui semblent dépasser, pour le moment,
les possibilités ou la volonté des responsables et qui sont, en tout cas, hors de question. Et
cependant, lorsque I’on informe trois ou quatre millions de personnes, un travail de quelques
heures est-il un gaspillage excessif? Il ne représente guére qu’un milliéme de seconde par
spectateur et par heure de réflexion.

La question de 'effort a fournir est loin d’étre la seule; il y a aussi celle de la séduction
ou de ’agrément donné au public par le fond méme de I'information statistique. Il se produit,
aux divers échelons de la propagation, un tri systématique. Seuls se propagent les faits et les
chiffres que j’appelle pénétrants, faute de terme scientifique approprié. Du point de vue
mécanique et probabiliste, la loi de propagation des faits est assez comparable & celle des
épidémies, bien que la transmission collective joue ici plus de place.

A la sélection opérée déja par les chercheurs eux-mémes sur les sujets de recherche,
s’ajoute alors celle des informations, sur les résultats jouent le plus souvent dans le méme
sens. L’héroisme est plus répandu sur les champs de bataille que sur les champs civiques.

Ces faits, ces chiffres, ces nouvelles qui ne se transmettent pas ne sont pas toujours ce
qu’on pourrait appeler les plus désagréables, les plus déplaisants en soi. D’autres épithétes
devraient &tre trouvés. Certes, on congoit que des chiffres sur le vieillissement de la popu-
lation, sur I'appauvrissement du pays, pour une raison ou une autre, ne soient pas acceptés
et transmis de bonne grace. Y a-t-il sort plus dangereux que celui du porteur de mauvaises
nouvelles? Mais ceux qui portent sur I’accroissement récent du bien-&tre, sur la baisse des
prix, lorsqu’elle est arrivée (cas des réfrigérateurs des derniéres années, par exemple), sur la
démocratisation de I’enseignement sont également 1’objet d’une étonnante discrétion. Et,
au risque de déborder votre patience indulgente, je’citerai volontiers le cas de I’histoire de la
bague, qui m’a longtemps rendu perplexe.

Cette anecdote date de la grande crise des années 30 : Un jeune homme se rend dans
une bijouterie et achéte une bague de 1 000 dollars, de ce temps, qu’il paie avec un chéque.
Le bijoutier achéte une voiture qu’il régle avec le chéque diment endossé. Le garagiste
achite.de méme des meubles et ainsi de suite jusqu’au 10€ possesseur du chéque, quileremet
a la banque et apprend qu’il est sans provision et sans espoir aussi.

Les dix signataires se réunissent et acceptent de partager également la perte, soit
100 dollars par personne. L’un d’eux fait alors observer qu’ayant gagné 200 dollars net dans
sa vente, il est encore en bénéfice de 100 dollars; par suite, il prend aisément son parti de
la mésaventure. Les neuf autres s’aper¢oivent alors qu’il en est de méme pour eux : Ainsi,
ils ent tous gagné 100 dollars; en outre, le jeune homme a eu une bague pour rien.
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Cette histoire, je ne veux pas la commenter ici sur le fond et cependant si j’avais
une chaire d’économie politique, c’est par son récit que je commencerais mon cours, pour
I'analyser ensuite. Ce qui est le plus remarquable, c’est que j’ai souvent conté ou écrit I’his-
toire de la bague et que je n’en ai jamais re¢u d’écho. Elle pourrait cependant servir de

“support aux si nombreuses suggestions anti-orthodoxes de dépenses propres a revigorer
I’économie.

Pourquoi ’apologue n’est-il pas repris dans ce but? La raison est, du moins je le sup-
pose provisoirement, que le jeune homme est un escroc et que son argent a, contre la norme,
mauvaise odeur.

Quelle que soit I’explication, nous voyons que, pour assurer la pleine information
du public, il faudrait non ’objectivité révée, non la juste balance des pour et des contre,
des noirs et des blancs, mais une sélection systématique de tout ce qui ne lui est pas donné
a ce public sevré, une sorte d’antiprisme, de correcteur de la vision.

Ceux qui, comme M. Broizat, auquel je rends un vigoureux hommage, ont eu le
courage de faire certains redressements mesurent la difficulté d’une telle tiche. Cet informa-
teur démystificateur dont je réve deviendrait un bourreau et trés vite ensuite une victime.

Il faut cependant agir : La date du déluge n’est pas fixée, mais le volume des nuages
noirs peut &tre, & peu prés, mesuré. Que peut-on faire?

Il y a tout d’abord une attitude bien facile & suivre, c’est de formuler des reproches
ou des invectives a ’adresse du gouvernement. Nous ne nous en privons dans aucun domaine
et y trouvons bien des occasions de soulagement intérieur. Cependant la probabilité pour
qu'un homme surchargé de besogne, attentif & éviter les écueils qui jalonnent sa route
immédiate prenne une initiative de grande portée est assez réduite. Il faut donc préparer la
tache, I'instruire et formuler, le moment venu, des propositions précises, un projet bien éla-
boré. En aucune fagon, la carence du gouvernement ne peut étre invoquée comme excuse &
I’inaction. En aucun pays, un gouvernement n’est en avant-garde; il suit plus ou moins
bien; on ne peut rien leur demander de plus.

Je ne peux pas décrire ici les projets d’information économique, que j’ai naivement
proposés a toutes les chaines, & tous les responsables, j’en reconnais volontiers le caractére
utopique, pour I'instant, aprés tant d’essais malheureux. A chaque fois qu’'une occasion se
présente, j’espére que la graine semée va enfin germer, mais 4 chaque fois, je la vois tomber
sur un terrain imperméable. Si cette série continue, ce sera moi évidemment qui aurai eu
tort.

Restons plus prés de la statistique et de la science : Le biologue, le physicien connaissent
I’heureuse fortune de pouvoir travailler en laboratoire, sans le souci de diffusion de leurs-
résultats, ou du moins sans contacts avec le public. S’il découvrent un jour quelque vaccin,
quelque moyen de navigation spatiale, voire quelque arme atomique, le monde extérieur
admettra trés vite le résultat, parce que celui-ci est tangible. Le mouvement est alors & sens
unique du savant vers le public ou le pouvoir. Il n’en est pas de méme en science sociale.
La tour d’ivoire est le plus agréable et le plus dangereux des abris.

Ce souci de tranquillité, ce désir de s’abriter, nous le trouvons dans les domaines les
plus divers et les plus inattendus. Depuis longtemps déja, je demande & des conservateurs de
musée pourquoi ils ne placent pas, sous chaque tableau ou objet, quelque bréves lignes per-
mettant au visiteur de le situer, et facilitant son jugement. Jamais aucune bonne réponse
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ne m’a été faite. Cependant, il y a moins d’un an, le conservateur du musée du Louvre m’a
opposé une franche objection. Le public profane a-t-il répondu, serait alors trop nombreux
et les connaisseurs seraient vexés de recevoir cette information.

Cette objection a le seul mérite de la_franchise. Elle rappelle vaguement cette bou-
tade d’un postier débordé, disant « Supprimez le public et tout deviendra normal ».

En matiére statistique, la disproportion est manifeste entre I’effort de production et
celui d’élaboration, de digestion, de conditionnement, de préparation. Il doit bien exister
des techniques de diffusion, et, si elles n’existent pas, il faut les créer. Voici une suggestion;
c’est une bien petite chose, peut-étre, mais non sans portée : toute étude un peu longue,
méme facile, sur un sujet d’importance économique devrait étre suivie d’un résumé clair des
résultats. Le public n’ergotera jamais sur la méthode suivie pour I'enchantillonnage, sur la
collecte du document, du moins s’il s’agit de I'I. N. S. E. E. ou d’un établissement scientifique.
Il est intéressé avant tout aux résultats. On peut aussi proposer avant la publication, la lec-
ture de I’article & une autre personne qui n’a pas « trempé » dans 1’étude en question et lui
demander si elle comprend bien le texte, sans trop d’effort. Le mieux serait encore, dans
certains cas, de recourir 4 une nouvelle rédaction, par un spécialiste ou avec son aide.

Diffuser ne suffit pas; il faut pousser systématiquement I'étude des sujets évités
jusqu’ici parce que jugés trop scabreux. Nous avons en France un nombre important, trés
important d’hommes intelligents, si seulement il y avait dix fois moins d’hommes de courage,
tout irait bien mieux.

Qu’il s’agisse de préparation des aliments statistiques, si je peux employer I’expression,
ou de fabrications nouvelles, la question de moyens se pose. Que des moyens supplémentaires
doivent étre accordés aux services responsables et en particulier 2 I'l. N. S. E. E. c’est enfon-
cer une porte ouverte, mais risquer de trouver une bourse fermée. Du reste, si étendus que
puissent étre les moyens, il se posera toujours une question de priorité. Et cette fois je n’hésite
pas jusqu’a dire qu’il faudrait au besoin limiter la production, s’il n’y a pas d’autres moyens
d’assurer la diffusion des productions existantes. Je vais choquer bien des personnes, aprés
m’étre en quelque sorte violé moi-méme dans mes convictions les plus fermes. Mais je le répéte,
il y a urgence.

L’épisode des Byzantins débattant le sexe des anges pendant la prise de Constan-
tinople nous a, depuis notre enfance, agréablement divertis, en nous donnant une haute
conscience de notre supériorité.

Dans 'esprit du temps cependant, cette question de chromosome X ou Y angélique,
méritait un examen sérieux. Si elle a pu prendre I’allure vaine que nous lui donnons, ce n’est
pas seulement parce que nos sujets de préoccupation ont évolué, mais aussi parce que la
ville a été prise et que des questions de priorité se posaient & ce moment. Loin de moi I'idée
de comparer le sérieux des études actuelles & cet exemple historique; et cependant, si le
grand effondrement se produit, sous la poussée de I'ignorance, certaines des questions actuel-
lement débattues prendront, dans la société nouvelle, une étrange allure de non opportunité
et les historiens ne manqueront pas de mettre en épingle la plus spectaculaire de toutes, pour
célébrer la vanité des hommes de notre temps.

Admettons que toutes les études nécessaires sur les sujets les plus brilants soient
duement entreprises. Les difficultés ne feront alors que commencer. Le statisticien sera saisi
par le souci de ne pencher effectivement d’aucun cdté, que ce soit celui du gouvernement et
du régime ou bien celui de I’opposition. Sur tous les points délicats ol s’offre un certain arbi-
traire, il faudra non seulement qu’il soit torturé, mais qu’il ne fasse rien pour éviter cette
torture; toute tranquillité 4 cet égard est mauvais signe. Bien entendu, le désir ou la peur de
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plaire ou de déplaire ne doit en rien préoccuper le statisticien, son seul souci étant de parvenir
4 une connaissance aussi juste que possible des rouages étudiés.

Le rédacteur, le diffuseur, que ce soit la méme personne ou une autre, ne se trouve pas
devant le méme probléme. Il s’agit pour lui de transmettre des résultats, des conclusions,
qui ont été pesés au préalable, avec un soin extréme. Mais il doit, au nom méme de I'objecti-
vité, tenir compte du lecteur qui sera placé devant les résultats. Non seulement, la forme doit
&tre adaptée a chaque catégorie, selon son degré de culture, mais il faudra éviter de donner
4 une vérité assez dure un caractére inutilement agressif; I’emploi des mots, des épithétes,
peut &tre alors d’une grande subtilité. Le rédacteur, le conférencier, I'imagier doit inspirer
confiance au lecteur, 4 I’auditeur, au spectateur, sans quoi son travail ne porterait pas et
risquerait d’aller & 1’opposé du but. Lorsque des doutes se présentent sur une question, il
faut se garder de les escamoter ou de les trancher, mais les soumettre au lecteur qui, ainsi
éclairé, donc élevé, est appelé a juger.

I1 reste & dire un mot des institutions : Si je considére par exemple, I'I. N. S. E. E.
c’est non seulement parce que c’est ’établissement le plus important, mais aussi en raison de
I’attachement que j’ai pour mon berceau. Lorsque cet établissement s’attaque & une diffusion
étendue il est I'objet de deux critiques opposées, de deux pressions venant les unes des
gouvernants, les autres des gouvernés.

Avant la guerre, les uns et les autres étaient noyés dans la méme ignorance. Aujour-
d’hui, les gouvernants sont beaucoup mieux informés que les gouvernés, d’olt un déséquilibre
préoccupant.

Grande est, pour le gouvernement, la tentation non tellement de faire pression pour
fausser proprement les chiffres, mais de faire valoir des conditions d’opportunité, notam-
ment & propos de la publication. Le gouvernement le plus retors croit naivement qu’il a
momentanément un cap difficile & passer, que le succés est au bout, & condition que la
confiance ne soit pas compromise. De 1a & I'idée de créer le climat approprié, il n’y a qu’un
pas.

Méme s’il n’en est pas ainsi, méme s’il n’exerce aucune pression, le public et notam-
ment ’opposition croiront & I’existence de cette pression. Il est trés difficile & quiconque de se
débarrasser de 1'idée sinon de complot, de conjuration, du moins de collusion, d’entente.
L’information des gouvernants, sans celle des gouvernés est, peut-8tre, dans ces conditions,
la solution politique la plus dangereuse qui soit. C’est la recette méme de I’explosion. Le
succés de I’appellation technocrate, donnée & quiconque essaie de réfléchir et de faire prévaloir
I'intérét général, sur les intéréts particuliers est assez caractéristique.

On en vient alors & préconiser une sorte de magistrature, un corps d’hommes respon-
sables devant leur seule conscience, capables de résister & la fois aux tentations si séduisantes
de la démagogie d’information, devenue bien plus dangereuse aujourd’hui que l'autre et au
souci moins répandu, mais qu’on ne saurait éliminer, de plaire en haut. Ce n’est pas la premiére
fois que cette proposition est formulée; elle devrait se prolonger bien entendu dans le sens de
I'information.

Si une telle solution n’était pas possible, il faudrait chercher un secours dans une
certaine décentralisation. Je suis de ceux qui tiennent, par exemple, la fondation du CREDOC
pour un heureux épisode de I'histoire statistique de la France. A la souplesse de telles méthodes
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s’ajoute la dispersion des cibles, qui pourrait s’accentuer encore si les universités, assumaient,
comme en d’autres pays, plus de responsabilités en matiére d’observation économique.

En conclusion, aux aspirations si légitimes montant de la base, de toutes les bases,
doit correspondre un mouvement, en sens inverse, de large information; sinon la porte sera
ouverte aux pires aventures. La langue verte, si honnie parfois, mais si vivante et suggestive,
excelle & trouver le mot juste, la comparaison saisissante. Informer, renseigner une personne,
cela s’appelle 'affranchir. Un homme libre de nos jours est un homme informé.

Il n’y a pas de liberté possible, pas de démocratie possible, sans une large information.
Sans elle nous ne ferions que changer de chaines. Que dans de nombreux cas, I'information
doive prendre la forme statistique qui pourrait en douter ? Notre société ne peut s’organiser
quelque peu que par une conscience profonde d’elle-méme; je pense que cette derniére opinion
ne trouvera dans cette enceinte aucun démenti et méme s’il n’en est pas ainsi, je vous remercie
de votre si aimable attention.

A. Sauvy

DISCUSSION

M. Morice. — Sous le titre « La Statistique et le Secret », notre ancien président a
évoqué divers aspects d’un probléme beaucoup plus vaste : celui de la communication, a
tous ceux qui 8’y intéressent ou qu’elle intéresse, de I'information statistique.

J’en retiens particuliérement deux aspects. Tout d’abord celui de la présentation
matérielle (texte, tableaux, graphiques...); sans doute sommes-nous tous d’accord pour
demander que ses efforts les plus diligents soient toujours faits pour que cette présentation
strictement objective soit parfaitement claire pour tous ceux qu’elle atteint soit directement
par ces publications officielles, soit indirectement par la voix de la presse qui en fournit une
analyse A ses lecteurs. Etant donné la diversité, 2 de multiples égards, des lecteurs atteints,
il faut cependant reconnaitre la difficulté d’une solution optimale pour tous.

Se placant &4 un autre point de vue, M. Sauvy a évoqué le probléme de la position du
gouvernement, responsable de I'action qui doit découler de I'information, 4 I’égard de la
collectivité et de la diffusion de celle-ci.

La discussion qui a suivi 'exposé de ce probléme et qui n’en a peut-&tre pas abordé
tous les aspects, montre I'importance de cette déontologie statistique si proche a certains
égards de la déontologie médicale.

Je remercie M. Sauvy d’avoir trés nettement posé le probléme et, par 14 méme, de
nous avoir invité & y réfléchir.

M. G. Caror. — Je retiens surtout de 'exposé passionnant, que M. Sauvy vient de
nous faire, les secrets de... fabrication en matiére de publication et d’information qu’il a bien
voulu nous dévoiler, aprés les avoir appliqués tout au long de sa si brillante carriére.

En ce qui concerne les aimables critiques qu’il a portées & I’endroit des publications
de I'LL N. S. E. E,, je dois dire que je partage assez largement son point de vue. Il est vrai
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qu’une étude non publide devient trés vite une étude perdue. Il est vrai qu’un travail, aussi
technique qu’il puisse &tre, doit &tre présenté sous une forme telle qu’il attire le lecteur au
lieu de le décourager ou de I'endormir. Il est vrai que les considérations méthodologiques
doivent passer en deuxiéme plan (c’est-a-dire en annexe a un article) et non noyer 1’essentiel,
méme si des réserves doivent, ici ou 13, étre faites enraison d’incertitudes diverses. Il est certain
que les tableaux statistiques volumineux a4 multiples entrées, dont une seule cause souvent
rassemble 'essentiel, doivent &tre retirés du corps méme d’un article et rejetés en annexe.
Il n’est pas douteux que bien souvent la eonclusion devrait précéder I'introduction et que
les « considérations sur le sexe des anges » devraient étre bannies des articles démographiques
et économiques. Enfin, il est sir qu’en matiére d’information le temps est un facteur fonda-
mental qui doit primer sur I’exhaustivité et le « fignolage ».

S’il est bien vrai qu’un « secret est une confidence qu’on ne fait qu’a une personne &
la fois », ce que je vais vous révéler n’est pas un secret : ces critiques ont été pergues par les
administrateurs de I'I. N. S. E. E. eux-mémes. Au printemps prochain, tous ceux qui s’inté-
ressent aux travaux de I'I. N. S. E. E. devraient &tre comblés par la réforme des publica-
tions actuellement en préparation. Il n’est pas encore possible de vous livrer le détail de cette
réforme mais croyez, cher Monsieur Sauvy, qu’elle va largement dans le sens de ce que vous
nous avez indiqué. A ce titre, permettez-moi, en tant que statisticien, de m’associer person-
nellement & '’hommage que vous avez rendu a 'action de Jean Broizat & I'Institut. Les
efforts de promotion de I'information démographique et économique qu’il a déployés ont
déja porté leurs fruits : la démographie par exemple n’est-elle pas passée & plusieurs reprises
au premier plan de ’actualité depuis quelque temps? Les critiques que nous a values la mésa-
venture censitaire récente ne sont-elles pas & la mesure de la place que 1'information en pro-
venance de I'I. N. S. E. E. s’est acquise au cours des années passées?

Vous avez prononcé tout & ’heure des mots redoutables & propos de la mauvaise
présentation de 'information, des retards en matiére de publication, voire méme de la non-
publication de certaines informations. Vous avez parlé de «golit pour I’ésotérisme», de «goiit
pour I'obscurantisme », de « souci de tranquillité », de « rétention délibérée ». Permettez-moi
de vous dire avec force que ces accusations ne sauraient valoir pour I'l. N. S. E. E. La
raison fondamentale des défauts que vous avez relevés n’est pas aussi attrayante mais
néanmoins elle est réelle : I'Institut doit faire face sur de nombreux fronts et les moyens,
tant en personnel qu’en matériel, ont beaucoup de mal & croitre au méme rythme que les
besoins, et ceci en dépit de la progression « démographique » (exceptionnelle si on compare
I'LL N. S. E..E. a presque n’importe quelle autre administration) des effectifs de statisticiens.

Je voudrais ajouter une deuxiéme remarque. Vous avez dit qu'un « homme libre
était un homme affranchi » et que, dans la langue parlée au moins, un homme affranchi
était un homme majeur et non un petit garcon auquel on hésiterait & livrer des informations
qu’il ne saurait pas comprendre ou qu’il ne saurait pas correctement utiliser. Si je me rallie
totalement & cette affirmation, il n’en demeure pas moins qu’il faut vivre dans le monde tel
qu’il est et non tel qu’il devrait &tre : je déplore avec vous la pauvreté de I'information démo-
graphique et économique aussi bien dans la grande presse écrite que dans la presse parlée
ou télévisée, mais il ne semble qu’elle tient en premier lieu & une ignorance largement répandue
de ces disciplines dans la profession journalistique.

En conséquence, tout effort d’information doit obligatoirement s’accompagner d’un
effort de formation. Et & ce propos, j’ai plaisir 4 mentionner que ’'organisme qui produit en
France les statistiques, qualifiées souvent avec un certain dédain d’officielles, s’est préoccupé
de ce probléme capital : Jean Broizat a organisé a I'l. N. S. E. E. depuis un an déja, des
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« tables rondes » auxquelles participent de nombreux jeunes journalistes soucieux de se
former pour mieux informer. Tous les ténors du journalisme n’ont pas encore pris ’habitude
de fréquenter les couloirs du quai Branly mais il n’est point interdit de penser que cela pourrait
un jour arriver. En tout cas, la génération montante de journalistes devrait, beaucoup plus
que celle de ses ainés, accorder la place qu’elle mérite 4 I'information & laquelle nous sommes
tous ici unanimement attachés.

M. FeBvay. — Les questions que vient d’aborder M. Sauvy sont sans aucun doute
d’une extréme importance et je pense qu’il lui sera agréable d’apprendre que le directeur
général et les cadres de I'I. N. S. E. E. partagent avec lui le sentiment qu’il faut leur accorder
la plus grande attention. Qu’il faille adapter, développer et diffuser I'information statistique
pour qu’elle réponde non seulement aux besoins des pouvoirs publics mais aussi & ceux de
tous les agents économiques et des citoyens est une nécessité dont nous sommes parfaitement
conscients. Notre volonté d’aller dans ce sens se traduit par un certain nombre d’actions ou
de projets. Je rappellerai d’abord qu’un colloque sur I'information économique a été organisé
en juin 1967 par 'association des Administrateurs de I'I. N. S. E. E. avec la collaboration
de personnalités de 'université, de I'administration des affaires, des confédérations syndicales,
du journalisme. Les débats amorcés au cours de ce colloque et de sa préparation avec les
différents utilisateurs ne resteront pas sans lendemain : M. RiperT vient de créer auprés de
lui une cellule spécialement chargée des relations de I'l. N. S. E. E. avec les différents
milieux intéressés & I'information économique.

Il envisage d’autre part de développer les organismes consultatifs placés auprés de
I'LL N. S. E. E., tels le Comité de liaison entre I'Il. N. S. E. E., les administrations écono-
miques et les organisations professionnelles et syndicales, en vue de confronter les points de
vue des statisticiens et des utilisateurs sur les concepts et les nomenclatures & retenir, sur les
travaux & entreprendre. Ces efforts de I'I. N. S. E. E. pour la promotion de ses travaux et
leur adaptation aux besoins seront d’ailleurs prolongés par les projets du Commissariat
général du Plan qui envisage de créer, pour le VI® Plan, une commission de 'information
économique.

En ce qui concerne la diffusion de ses travaux, I'I. N. S. E. E. est également conscient
de I'importance qui doit lui &tre accordée. Dans le dispositif de diffusion les publications
imprimeées, sans rester un moyen exclusif, conserveront une place de choix; ainsi que M. CaroT
Pa indiqué & I'instant M. RiperT a fait mettre & 'étude une révision de ’ensemble des publi-
cations périodiques de I'Il. N. S. E. E. qui doit aboutit dans le courant de 1969; une des
idées maitresses de cette rénovation est de toucher un plus vaste public en combattant I’ésoté-
risme naturel des statisticiens, comme le souhaite M. Sauvy. Cependant, & notre époque, les
utilisateurs doivent pouvoir accéder au chiffre par des méthodes plus rapide, plus efficace
que la consultation d’ouvrages imprimés; ils doivent pouvoir espérer un accés a toute I'infor-
mation disponible, et non seulement a celle qui a été sélectionnée pour &tre imprimée, avec
des possibilités de traitement répondant & leurs besoins. C’est la raison pour laquelle
PI. N. S. E. E. a fondé, avec I’aide de la délégation & 'aménagement du territoire et & 'action
régionale, un réseau d’observatoires économiques régionaux qui doit couvrir progressivement
tout le territoire et étre complété par un organisme national; le rdle de ces observatoires est
d’assurer — en s’appuyant sur des moyens techniques modernes, notamment sur le traitement
électronique de I'information — le stockage de I'information statistique collectée, sa conser-
vation, sa diffusion sous les formes les plus convenables, éventuellement aprés traitement
approprié (nouvelles tabulations, désaisonnalisations, etc.). Enfin, I'I. N. S. E. E. s’est
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attaché 4 multiplier des contacts avec la presse de telle sorte que I'information diffusée soit
mieux comprise et par conséquent mieux restituée au public; & cet effet ont été organisées
des tables rondes au cours desquelles les journalistes peuvent débattre avec les cadres'de
PI. N. S. E. E. de la signification des informations disponibles et de questions techniques.

Je pense que ces réalisations ou ces projets témoignent de notre souci de mettre sans
réserve les informations collectées par notre Institut au service de tous et dans les meilleurs
conditions possibles.

Pour terminer, je voudrais simplement indiquer que les critiques adressées aux délais
de publications doivent &tre nuancées; en effet, si les délais de publications des résultats
complets de certaines enquétes sont incontestablement trop longs, il faut cependant noter
que leurs principaux résultats sont incorporés avec des délais tout & fait acceptables dans
des travaux de synthéses périodiques; c’est ainsi par exemple que les principaux résultats
des enquétes sur ’emploi ne paraissent pas sous ce titre, mais incorporés aux évaluations
annuelles de population active qui sont maintenant réguliérement annexées aux rapports
annuels sur les Comptes de la Nation.

M. J. DesaBie. — Depuis plusieurs années figure dans le domaine dont je suis respon;
sable & I'l. N. S. E. E. le secteur, tout particuliérement exposé, des prix de détail. Cette
expérience me permet de dire, aujourd’hui, que dans I’ensemble, et ceci depuis plus de
10 ans (1), les indices de prix calculés par I'L. N. S. E. E. (indices des 250 et 235 articles puis
des 259 articles) sont restés des instruments loyaux.

Cette sincérité a certes requis la vigilance des statisticiens de I’I. N. S. E. E. et,
parfois, le courage de ses directeurs. Toutefois il est juste de reconnaitre que ni les uns niles
autres ne furent acculés au sort de Lucréce et que les pressions gouvernementales sur I'indice
sont, de loin, moins nombreuses et moins graves quant a leurs conséquences, qu’on ne
I'imagine généralement ().

Une note, trés bréve, au bas du bulletin mensuel de statistique (de aodit 1966 et
mois suivants) concernant l'indice de la consultation médicale témoigne discrétement, du
souci, trés vif, qu’a I'l. N. S. E. E. de maintenir la représentativité de 'indice dont il assume
la responsabilité. Il est permis de dire qu’a cette occasion I'I. N. S. E. E., notamment par
la personne de son directeur de ’époque, M. Gruson, a témoigné d’un grand, et sans doute
exceptionnel, souci de la vérité.

Pour nous ouvrir sur I'avenir j’ajouterais que I'I. N. S. E. E. prépare de nouveaux
indices, de champ trés étendu, dont I’échantillon des articles et variétés observés sera trés
nombreux, ce qui augmentera la signification des indices partiels (dont 'utilité pour la
connaissance et 'action est grande) et rendra presqu’impossible toute politique de I'indice.

En ce qui concerne la « magistrature du chiffre » il s’agit d’une orientation pour laquelle
j’ éprouve, spontanément, une grande sympathie. Je crois cependant qu’il s’agit 1a d’une idée
du siécle dernier. L’indépendance, d’ailleurs imparfaite, du pouvoir judiciaire étant garantie
par 'inamovibilité, voire la fortune personnelle des magistrats. Je ne vois pas ce que soient
des idées a la mode.

Le professeur Sauvy nous dit par ailleurs, que, & défaut d’une magistrature du chiffre,
le salut peut venir de la multiplication des organismes d’études et cite, comme exemple le

C.R.E.D. O.C.

1. Un excellent ouvrage de Michel LEvy, administrateur de I'I. N. S. E. E., ancieri spécialiste des prix
de détail : « le coiit de la vie » — éditions du Seuil, pp. 107 4 123 — fait avec franchise le point sur la « politique
de I'indice ». Ses méthodes et ses résultats : le biais ainsi provoqué ne fut sensible que sous le gouvernement
RaMADIER : (1956-1957) (3 9, environ) et sur les vicissitudes du trop célébre indice des 179 articles.
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Je me plais & reconnaitre que de telles institutions ou je compte beaucoup d’amis,
exercent souvent une action stimulante sur nous, offrent ’avantage de la souplesse et pour-
raient jouer un réle utile si, temporairement, I'I. N. S. E. E. venait a étre mal dirigé.

En revanche, je ne saurais laisser dire, ou suggérer, qu’en période de forte pression
gouvernementale I’honneur de la statistique trouverait 13 un refuge naturel. De tels orga-
nismes, dépendent en pratique, au moins aussi étroitement des Pouvoirs publics que nous
méme et rien ne permet d’affirmer que les statisticiens de I'l. N. S, E. E. soucieux de leur
devoir et garantis d’ailleurs par leur statut de fonctionnaire, résisteraient moins fermement.

Je terminerai cette trop longue intervention en affirmant avec force que les dangers
que 'action gouvernementale fait courir & la statistique et & I'étude économique ne sont pas,
actuellement, ceux de I’étouffement, de la censure. Les carences de nos publications, lorsque
carence il y a, s’expliquent tantdt par les incertitudes qui subsistent dans de nombreux
domaines difficiles, tantdt par le manque de temps ou de continuité dans l’effort des statisti-
ciens. Le danger, trés véritable et profond, couru par nos travaux, provient de ’agitation qui
s’empare progressivement de ces hommes d’études que sont, le plus souvent, les administra-
teurs de I'l. N. S. E. E. La demande & laquelle ils ont & faire face se caractérise en effet par
le renouvellement rapide des thémes prioritaires, la préférence habituelle pour les travaux
susceptibles d’aboutir 4 court terme au détriment d’investissement de plus longue portée.
Peut-étre ces difficultés sont-elles la rangon d’une situation ou la statistique est, enfin,
assez largement utilisée pour I’action, cependant le danger me parait suffisamment sérieux
pour mériter d’étre signalé.

M. E. VEnTURA. — Je comprends mal I’émoi des représentants de I'I. N. S. E. E.
car je n’ai pas, pour ma part, ressenti, dans les propos de M. Sauvy, d’attaques qui leur soient
particulirement adressées.

Je ne m’associerai qu’aux reproches dans‘la lenteur de parution des statistiques.
Pour le reste, et en particulier pour la qualité des travaux, on peut rendre hommage, pour les
efforts faits dans une indépendance intellectuelle rigoureuse, aux administrateurs de
L N.S. E. E.

I1 faut bien reconnaitre que les besoins de statistiques sont trés différents selon qu’il
s’agit d’hommes de notre espéce, dont la vocation est de faire des études économiques,
souvent dans des directions trés précises, et les besoins d’information que peut ressentir le
grand public. Pour ce dernier, ce n’est pas la quantité, ni la qualité des informations qui fait
défaut, mais plutdt la curiosité intellectuelle et le tri & effectuer dans la masse des informa-
tions qui assaille tout un chacun.

Pour les spécialistes, il est bien évident que, malgré tous les efforts ,les renseignements
fournis seront toujours insuffisants pour permettre une étude exhaustive d’un probléme
déterminé.

M. H. GurrroN. — Je voudrais dire & M. Sauvy combien j’ai apprécié ses réflexions.
A vrai dire elles n’ont pas tellement porté sur le secret, mais beaucoup plus sur l'ignorance.
Quand on parle de secret on songe aux choses qu’il n’est pas bon de dévoiler ou qu’il serait
coupable de révéler. Le secret est lié & un probléme moral et évoque la déontologie dont
M. Ducug nous a déja entretenu. Or M. Sauvy a surtout envisagé un probléme de connais-
sance. Il a jugé avec quelque sévérité ’attitude de ceux qui, aprés avoir collecté les renseigne-
ments statistiques, les ayant ordonnés, n’en assurent pas la transmission aux autres. C’est
ce qu’il a appelé la « rétention », terme préférable en effet a celui de secret. Nos amis de
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I'L. N. S. E. E. se sont, a tort, sentis touchés, et ils viennent de nous dire comment de nou-
velles publications allaient-voir le jour. J’aurais pu découvrir au travers des propos
de M. Sauvy que I'Université était visée : 'Unité ne s’est-elle pas trop occupée du « sexe
des anges », plutdt que de diffuser la connaissance positive des faits économiques? Cela a pu
&tre vrai, mais ce ne ’est plus aujourd’hui. Je suis donc entiérement d’accord avec M. Sauvy
sur ce point. Notre vocation & tous est d’essayer de réduire I'ignorance économique du public.
Cela veut-il dire que toute vérité soit bonne & mettre en toutes les mains? Notre regretté
collégue Daniel ViLLEY a exprimé I'idée que la diffusion de la connaissance économique
risquait de nuire & ’équilibre. M. SAuvy nous a révélé les dégits du malhusionisme : il a
confiance en la vie et c’est son titre de gloire. Il pense qu’il est imprudent de limiter la trans-
mission de la vie, et de la méme maniére qu’il est dangereux de ne pas diffuser les connais-
sances statistiques. La formule qu’il avait donnée en vantant les mérites du livre de R. SaLmon
et qu’il vient de nous redire : « un homme informé est un homme affranchi, un homme libéré »,
me parait toujours aussi profonde. Mais je me permettrai d’ajouter : 4 une condition, c’est
que cet homme soit lui-mé&me formé, c’est-a-dire éduqué. La formation doit précéder I'infor-
mation, ou en tout cas constamment ’accompagner. Et c’est pourquoi ceux qui étaient
jusqu’alors professeurs de Faculté se sentent diversement concernés ce soir. Les réflexions
de M. Sauvy me font prendre plus pleinement conscience de nos présentes responsabilités.

M. J. Bourpbon. — Il est trés facheux de dissimuler les statistiques; il I'est plus encore
de les détruire. Certes il existe aux Archives nationales une série F 20 qui est destinée a les
recevoir aprés que la Statistique générale de la France (aujourd’hui I. N. S. E. E.) en a tiré
ses publications, mais la préface & I'inventaire de cette série porte que les manuscrits statis-
tiques, trés précieux pour les époques anciennes, sont désormais inutiles puisqu’ils sont
publiés. C’est ignorer que les recensements, mouvements de la population, etc., pourraient
donner bien plus que ce qu’il est possible d’élaborer et d’imprimer. Ne pourrait-on laisser
aux chercheurs de l’avenir la possibilité d’exécuter au moins quelques-uns des travaux
complémentaires, dont plusieurs sondages m’ont révélé I'intérét. Certes on ne peut tout
conserver, faute de place, dans les dépdts d’archives, nationales ou départementales. Au moins
faudrait-il ne jamais « élaguer » avant que quelques chercheurs n’aient travaillé sur les papiers
qu’on se propose de marquer des lettres fatidiques D. P. I. (documents présumés inutiles).
Cette régle vaut pour tous les documents et non pas seulement ceux de caractére statistique.
Avec 'accroissement du nombre des étudiants s’est joint celui des dipldmes d’études histo-
riques : ne pourrait-on, deux ou trois ans avant que ne soit mis 4 exécution un projet de
destruction, demander au professeur d’histoire de la Faculté, spécialiste de la matiére,
d’aiguiller quelques candidats vers le fonds d’archives menacé.

Si regrettable que soient certaines destructions pratiquées aux archives, elles sont
modestes en comparaisons de celles qui I'ont été dans les administrations, avant tout envoi
aux archives, nationales ou départementales. Leurs dangers apparaissent par comparaison
avec les cas ou elles n’ont pas été pratiquées. Les rdles des soldes militaires pendant la guerre
de Cent ans ont été conservés en Angleterre : ils révélent que dans aucune bataille 'armée
anglaise n’a dépassé 10 000 combattants et qu’elle se réduisait a 3 000 au siége d’Orléans.
Dans notre pays les réles correspondants ont pendant la Révolution servi & faire des gar-
gousses : les effectifs francais ne peuvent &tre que conjecturés que par rapport a ceux de leurs
adversaires, a I’étendue du champ de bataille, etc. Aux x1x® et xx® siécles les destructions
ont continué, parfois justifiées comme celles du 15 mai 1940 au ministére des Affaires étran-
géres, lorsqu’on croyait imminente I'arrivée des Allemands et qu’on ne voulait pas laisser
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tomber certains documents entre leurs mains — bien plus souvent inspirées par le souci de
faire de la place sans songer qu’elle aurait été aussi bien faite par ’envoi aux Archives natio-
nales. Ainsi ont disparu au ministére de I'Intérieur les rapports des préfets du Second Empire
et au ministére de la Justice la plus grande partie du fonds de la direction des Affaires crimi-
nelles sous la IIT¢ République. Un autre motif a pu jouer : I’envoi & un marchand de vieux
papiers ne colitait rien; ’envoi aux Archives nationales edit entrainer des frais, pour lesquels
aucun crédit n’était prévu. Mettre & la disposition des Archives nationales une somme —
fort modique — qui leur permette de couvrir la dépense du transport des liaisses, éviterait
a I'avenir bien des destructions irrémédiables.

Réponse de M. SAUVY

Comme il arrive souvent, les critiques qui me sont faites laissent de c6té certains
points essentiels. Je maintiens, par conséquent, 'intégralité de mes observations, en parti-
culier sur la non-publication de données essentielles et ’obscurité de bien des présentations.
Il appartiendra aux lecteurs de juger.

Cependant, je dois dire & M. DesasiE, qu’il semble avoir pris trop a la lettre le terme
« magistrature ». L’idée etméme le terme ne viennent d’ailleurs pas de moi et ont été a diverses
reprises employés par des personnes de I'l. N. S. E. E., parfois aux plus hauts degrés. Ceci
dit, je n’ai ni 'intention, ni ’habitude de proposer des idées a la mode. De telles idées n’ont
pas besoin d’étre citées.

Je reste profondément angoissé par l'ignorance trés étendue de nos contemporains
en matiére de faits économiques, sur des points que la statistique pourrait éclairer et, du
méme coup, par les dommages immenses qui pourraient résulter de cette ignorance.



